静音局的铁靴碾过路面，把最后一点火星踩得灭透。
冰冷的秩序像块黑布，罩住了整座城。
裴十三扶着城头垛口，声音裹着风砸下来：“从今日起，再无余温！”
每个字都像冰碴子，刮得人耳朵疼。
风把这话吹遍每条街，钻进每扇紧闭的门窗，压得人喘不过气。
苏晏没抬头看城楼上的人。
他转身，一步步走下台阶。
台阶上长着滑腻的青苔，踩上去吱呀响，潮气压得人胸口发闷。
明尘堂的地窖，终年不见天日。
空气里飘着旧木料和尘土的味，冷得像冰窖，连时间都像停了。
地窖深处，鼓眠儿缩在角落。
她怀里抱着具白森森的骸骨，是她师父——那个能听懂所有心跳的奇人。
鼓眠儿的眼睛红得吓人，泪早就流干了，只剩两片空洞的赤色。
听见脚步声，她没抬头，手指一遍遍摩挲着骸骨的肋骨，指甲磨得发白。
“他们杀了火，”她声音飘乎乎的，像梦话，“苏晏，火都没了。可我怕……怕它再烧起来，像十二年前那样，烧得连骨头都不剩。”
她恨静音局的狠，更怕那燎原的火。
十二年前沧澜关的火海，刻在她骨子里。
苏晏停下脚步，看着她的背影。
他懂这种怕，哪怕也埋在他心里。
火是希望，也是灾难。
“火该不该活，不是我们能定的。”他声音很轻，却很沉。
手伸进怀里，摸出个粗布小包。
那是火种婆临终前塞给他的。
老人被拖走时，枯瘦的手攥得死紧，指甲掐进他的掌心，气息微弱却执拗：“我守了一辈子火……才懂，不是为了不灭，是为了传。”
苏晏打开包。
一捧灶心土，还带着点余温。
土中间，躺着半片黑陶残埙，凉丝丝的。
他走到地窖中央的香炉前，把灶心土轻轻撒进去。
又拧开两个小瓷瓶——晶莹的引梦露，还有闻着让人头晕的噬忆香。
倒进去的瞬间，香泥滋啦一声冒起白烟，颜色从土黄变成深紫，像藏着星星。
“信标香。”他低声说。
把香膏分成数百个油纸包，递给旁边的灯芯儿。
小姑娘个子瘦小，扎着两条辫子，眼睛亮得像星子，再黑的路都能找到方向。
“拿着，出京。”苏晏把包塞进她怀里，“市井灶膛、边关炉膛、乡野炕头，只要生火取暖的地方，就悄悄撒进去。不用分敌我。”
灯芯儿抱着包，眉头皱起来：“先生，不点火，这香怎么起作用啊？”
“不用点。”苏晏摇摇头，目光穿过地窖穹顶，望向远方，“有人记得热，记得光，火自己就醒了。”
灯芯儿似懂非懂地点头，转身钻进黑暗里，脚步声越来越远。
接下来三天，天下静得吓人。
静音局的人像幽灵，在街上晃来晃去。
谁家灶膛有点温度，谁家灯芯亮一下，立刻就会招来横祸。
可就在这冰窖似的寂静里，怪事发生了。
每到子夜，家家户户的灶膛忽然发烫，把炕席烘得暖乎乎的。
灭了的油灯，灯芯会无风自动，挺得笔直。
小孩在梦里嚷嚷：“娘，有光！暖乎乎的，不冷了！”
城外荒野，星卜童们躲在山谷里。
他们被静音局当成累赘，却偷偷点燃了篝火。
一群孩子围着火堆，小手伸在火边取暖，眼睛盯着火星飞。
那些火星在空中绕来绕去，竟拼出了往后三天的事。
其中一句，听得孩子们心里发紧：“钟楼没钟，可万人都能听见响。”
同一时刻，地窖里的鼓眠儿突然站起来。
她面前的仪器上，无数条心跳波形乱糟糟的，忽然一下子叠在一起，变成一道又高又稳的波峰。
“苏晏！”她手指着仪器，声音抖得厉害，眼眶红了，“这频率……和十二年前沧澜关陷落那夜，一模一样！”
满月之夜，苏晏一个人登上钟楼废墟。
断壁上长着野草，夜风刮得草叶沙沙响。
以前这里的巨钟，声传百里，现在早被熔成铁水，铸成了静音局门口的“永寂”雕像。
他没找钟，也没喊口号。
就站在废墟最高处，摸出一支白烛。
火石擦出火星，烛芯腾地亮起来，火苗晃了晃，没灭。
豆大的光，映着脚下的残碑。
残碑上的字被风蚀得模糊，可“安平”两个字，借着烛光看得清清楚楚。
就在这时，万里江山，轰然回应。
湖广的农夫举了火把，犁头映着光；
江东的妇人点了油灯，纺车转起来；
塞北的戍卒烧了枯草，火焰暖了脸；
西域的商旅敲碎朽木，篝火映红了驼队……
从东海到西域，从南疆到北境，一簇簇火，一片片光，像星星落下来，连成了星河。
苏晏手腕上的金手指印记，突然发烫，亮得刺眼。
眼前展开一张“人心星图”，每个光点都是一簇火，一个苏醒的灵魂。
光点们动起来，聚在一起，不用说话，就能传递消息。
一行火字飘出来：“你没掌灯，只是擦亮了别人眼里的光。”
字消失时，印记暗下去，变成一道浅浅的疤。
天下最偏的山村里，一个幼童刚从梦里醒来。
他在灶台灰里刨出半片黑陶残埙，小手脏乎乎的，凑到嘴边使劲一吹。
“呜——”
声音又嫩又哑，却像穿堂风似的，刮遍了山野。
山里的鸟惊得飞起来，叽叽喳喳地盘旋；村里的狗全醒了，对着一个方向狂吠。
千里之外，皇城深宫。
裴十三刚闭上眼入定，脑子里突然炸响一声埙音。
胸口一闷，他哇地喷出一口黑灰，滚烫的，带着焦味。
那埙音像附骨之蛆，穿破了他布下的所有静音结界，直往脑子里钻。
他慌忙捂住耳朵，可没用。
这一次，连他最得意的沉默，都挡不住了。
他怕了，浑身发抖，眼里第一次有了慌神。
晨雾没散，明尘堂后院的焚字炉冒着青烟。
苏晏站在炉前，晨露打湿了他的衣角。
他抬手摸了摸手腕上的疤，指尖冰凉。
风裹着青烟飘过来，他望着远方，嘴角动了动，没说话。
天快亮了。