维也纳的金色余韵尚未在耳畔完全消散，团队一行人裹挟着巡演大获全胜的亢奋与深入骨髓的疲惫，降落回北京。机场仍有媒体和粉丝守候，但经历了全球巡演，尤其是金色大厅那历史性一夜的洗礼，团队成员面对这些场面，已多了几分沉静的从容。成功像一层坚实却无形的铠甲，也像一道更高的门槛。
庆功宴设在“东区记忆”艺术区新改造完成的一间融合茶室与酒吧的空间里。没有外人，只有核心团队和“默学院”的部分师生。气氛热烈，酒精、音乐、年轻人的欢笑与前辈的感慨交织。胖子喝得满面红光，挥舞着胳膊，用嘶哑的嗓子复述着金色大厅谢幕时那山呼海啸的十分钟掌声；老炮和几个老兄弟碰杯，眼角闪着光，一切尽在不言中；小k、林薇等年轻人围着秦默，眼睛亮晶晶的，充满了与有荣焉的崇拜。
秦默坐在相对安静的角落，手里端着一杯温水，看着眼前这一切，脸上带着淡淡的笑意，但眼神深处，有一丝不易察觉的游离。金色大厅的成功是真实的，赞誉是滚烫的，但一种艺术家本能般的清醒，让他无法完全沉浸在这狂欢里。他知道，攀上一座高峰，意味着你看到了更广阔的山脉，也意味着，下一段攀登，必须从零开始，且标准更高。
就在这时，他的私人手机在口袋里震动，是一个没有存储的北京号码。秦默走到相对安静的露台，接通电话。
“秦默先生吗？您好，我是张一牟导演工作室的助理，周明。”对方声音沉稳客气，“张导看了您在维也纳金色大厅的演出报道，以及《溯洄》专辑，非常欣赏。张导目前正在筹备一部历史题材的电影，想邀请您为电影创作并演唱主题曲。不知您近期是否有时间，方便来工作室一趟，与张导当面聊聊？”
张一牟。
这个名字，如同一声沉钟，在秦默心头敲响，瞬间盖过了身后所有的喧嚣。国宝级导演，中国电影史上绕不开的丰碑，以宏大历史叙事、深刻人文关怀和极致视觉美学着称。他的电影，本身就是一部部浓缩的民族史诗。能参与他的项目，对任何音乐人而言，都是至高的荣誉，也是……千钧的重担。
“谢谢张导赏识。”秦默稳住心神，语气平静，“不知电影是……”
“片名暂定《大唐》，”周明顿了顿，补充道，“是一部关于盛唐气象与文明交流的史诗作品。投资巨大，制作顶级，旨在呈现一个前所未有的大唐。张导对音乐的要求极高，希望它既能承载历史的厚重，又能触动当代观众的心灵。他觉得您音乐中的‘新国风’理念，或许能提供一种新的可能性。”
大唐。盛唐。万国来朝，气吞寰宇，同时又交织着极致的繁华与暗涌的危机，开放包容与内在的焦虑。为这样一个波澜壮阔、被无数文艺作品描绘过的时代定调声音？秦默感觉手心微微有些出汗。
“我明白了。感谢张导和周先生信任。请问什么时间方便拜访？”秦默问道。
约定好时间，挂断电话。冬夜的寒风掠过露台，秦默却觉得脸颊有些发烫。他回到室内，喧嚣依旧，但他的心境已截然不同。胖子敏锐地察觉到他神色有异，凑过来小声问：“老秦，咋了？谁的电话？”
秦默看了他一眼，低声说：“张一牟导演。邀歌，电影《大唐》主题曲。”
胖子手里的酒杯差点没拿住，眼睛瞪得滚圆，倒吸一口凉气，声音都变了调：“我……我操！张……张一牟？！《大唐》？！主题曲？！”他的惊呼引来了旁边老炮、孙总监等人的注意。
当秦默简略说明后，整个庆功宴角落瞬间安静下来，所有人都看向他，眼神里充满了震惊、狂喜，以及一丝随之而来的、沉重的敬畏。为张一牟的电影写主题曲，这分量，比金色大厅专场，似乎又重了不止一个量级。那不仅是艺术创作，更是在为一段最辉煌的民族历史“定音”，是要接受亿万人审视的“命题作文”。
“压力太大了……”小k喃喃道。
“也是机会，天大的机会！”胖子激动地搓手，随即又愁眉苦脸，“可这要是搞砸了……老秦，这……”
老炮闷了一口酒，瓮声道：“怕个球！金色大厅都唱了，还怕写歌？大唐咋了？咱们‘新国风’搞的不就是这路数？”
孙总监则更为理性：“需要立刻收集所有关于盛唐的音乐、文化、历史资料，特别是张导以往电影的音乐风格分析。这不仅是音乐创作，更是对导演意图和电影气质理解的终极考试。”
庆功宴的后半段，气氛变得复杂起来。成功的喜悦尚未散去，一座更高的、云雾缭绕的山峰已矗立在眼前。
几天后，秦默带着孙总监和“默学院”特聘的历史文化顾问，来到北影厂附近一座僻静的四合院。这里便是张一牟导演的工作室。与想象中不同，没有豪华的装修，庭院深深，古木参天，静谧得能听到雪压松枝的细微声响。空气中飘着淡淡的墨香和旧书的气息。
在古色古香的会客室等待时，秦默的目光扫过墙上挂着的电影分镜手稿、书法作品，以及博古架上陈列的陶俑、铜镜等文物仿品，每一件都仿佛带着历史的温度。这里的气氛，比金色大厅更让他感到一种无形的、文化的重量。
张一牟导演走了进来。他比银幕上看起来更清瘦一些，穿着深色的中式对襟衫，眼神温润却极为深邃，仿佛能洞察一切。没有寒暄，只是简单握手，示意秦默坐下。周助理在一旁煮水沏茶。
“秦默，你的《溯洄》我听了，很好。”张一牟开口，声音不高，带着一种独特的韵律感，“尤其是《青花瓷》和《静影》，有我们东方美学的‘静气’和‘远意’。维也纳的演出录像我也看了，你能在那种地方，用自己的方式站住，不容易。”
“谢谢张导。”秦默恭敬回应。
“《大唐》，”张一牟抿了一口茶，缓缓道，“我想拍的不是教科书上的大唐，也不是传奇演义里的大唐。我想拍的是一个活生生的、能呼吸的、充满了人的欲望、才华、挣扎和梦想的大唐。它空前繁华，万邦来朝，文化交流碰撞出最灿烂的火花；但它内部也有暗流，有危机，有属于人的渺小与孤独。它的气象，应该是包罗万象，又气象万千。”
他看向秦默，目光如炬：“主题曲，我不要那种简单的、歌颂式的恢弘。我要一种声音，能钻进那个时代的骨头缝里，能听到长安街头的胡音与梵呗，能感受到朝堂之上的风云激荡与深宫后院的寂寞梧桐，能触摸到丝绸之路上风沙的粗粝与敦煌壁画上飞天的飘逸……最后，还要让今天的年轻人，听了能心动，能神往，能思考。”
张一牟的描述，没有具体旋律要求，却比任何技术要求都更难。他要的是一种“声音的史诗”，一种能统御全片、贯穿古今的“魂”。
秦默沉默地听着，感到肩上的重量每一秒都在增加。这不仅仅是一首歌，这是一次音乐上的“考古”与“重建”，一次用声音为整个电影、乃至一个时代“招魂”的壮举。
“我明白这很难，”张一牟似乎看出了秦默眼中的凝重，“时间也紧。电影后期制作已经启动，我希望三个月内，能听到小样。你可以看部分粗剪素材，也可以接触我们的文史顾问和美术团队。有什么需要，尽管提。”
他把一份厚厚的、装着电影概念图、文史资料摘要和保密协议的文件袋推到秦默面前。
“秦默，”张一牟最后看着他，语气郑重，“我相信你的音乐里有那种‘根’的力量。别被‘大唐’两个字吓到。抛开那些标签，用你的心，去感受那个时代的人的‘心跳’。找到了那个心跳，音乐就活了。”
从四合院出来，冬日午后的阳光苍白冷淡。秦默抱着那份沉甸甸的文件袋，坐进车里，许久没有说话。孙总监也没打扰他。
压力巨大，但一种前所未有的创作冲动，也在压力之下悄然滋生。为《大唐》创作，这或许是“新国风”理念诞生以来，所面临的最宏大、也最残酷的试炼场。成功了，“新国风”将真正融入主流文化的血脉，成为时代声音的一部分；失败了，或许会遭受难以想象的质疑。
但，正如张导所说，抛开标签，寻找那个时代的心跳。
秦默深吸一口气，对孙总监说：“回学院。召集核心创作组，从今天起，闭关。另外，联系国内所有研究隋唐音乐、服饰、礼仪、外来文化的顶尖学者，我们要开一系列‘大唐’主题工作坊。”
车窗外的城市飞速后退。秦默的目光变得坚定而专注。金色大厅的荣耀已成过往，眼前，是另一条更需要跋涉的、通往历史深处的漫漫长路。千钧之诺，已然接下。