暮色如纱，缓缓覆上云城的屋脊。清晚堂内，一盏暖黄的油灯已然亮起，将林晚伏案书写药方的身影柔和地投在墙壁上。白日里与陆衍探查失踪案的凝重思绪，被她暂时搁置，心神沉入眼前这份调理妇人产后虚劳的方子中。笔尖舔过砚台，落下最后一味“当归”，室内只剩下灯花偶尔爆开的细微噼啪声，和窗外渐起的秋风拂过老巷的呜咽。
就在这时，门帘处传来一阵极其轻微、带着迟疑的窸窣声，仿佛怕惊扰了这片宁静。林晚抬眸望去，只见门框边，半张被风霜刻满沟壑、沾着灰土的脸庞，正怯怯地向内张望。那是一个约莫五十岁的男子，穿着一身洗得发白、多处磨损并沾满干涸泥浆的深蓝色工装，裤腿卷到小腿，露出被晒成古铜色、青筋虬结的皮肤和一双沾满泥灰的旧胶鞋。他一手死死地抵住后腰，身体不自觉地向右倾斜，眉头因持续的痛楚而拧成一个深刻的“川”字，蜡黄的脸上满是疲惫与一种近乎卑微的惶然。
他的目光与林晚平静的视线对上，像是受惊般瑟缩了一下，嘴唇嗫嚅着，喉结上下滚动，似乎用了极大的力气，才将那卡在喉咙里的声音挤出来，嘶哑而细微：
“请、请问……是林道长吗？”
林晚放下笔，温声道：“正是。大哥，请进来说话。”
男子像是得到了许可，却又更加局促，他拖着明显不利索的腿脚，几乎是蹭着门槛挪了进来，每一步都牵扯到腰部的剧痛，让他额角渗出细密的冷汗。他不敢坐，只是僵直地站在诊案前几步远的地方，双手无意识地搓着工装粗糙的布料，指缝里还嵌着洗不掉的泥垢。
“林道长……我、我叫王铁柱，在城东工地干活。”他声音干涩，断断续续，“我……我这腰，老毛病了，疼起来要命，腿也跟着麻……工头说可能是‘腰椎间盘突出’……去了两家医院，都说得住院，要动手术，还要好多钱……”他的头越垂越低，声音也几不可闻，“我……我拿不出那么多……听巷口卖菜的老李说，您这儿医术好，心肠也好……我就……就想来问问，能不能……给瞅瞅？便宜点也行……我、我带了点工钱……”说着，他颤抖着手，从裤兜深处摸出一个同样沾着泥灰的、瘪瘪的旧手帕包，小心翼翼地打开，里面是几张皱巴巴、面额很小的零钞和几枚磨损的硬币，加起来恐怕连一副像样的膏药都买不起。
他的脸涨得通红，窘迫得几乎要将头埋进胸口，那双因常年劳作而粗糙皲裂、布满老茧的手，捧着那点寒酸的“全部家当”，微微发抖。那不仅仅是因为疼痛，更是因为一种深入骨髓的、在病痛与贫穷双重碾压下的无力与羞惭。
林晚静静地看着他，目光扫过他因疼痛而佝偻的脊背，蜡黄中透出病气的脸色，以及那双捧着微薄钱财、却依然保留着一丝最后希冀的眼睛。她没有去看那些钱，而是起身，绕过诊案，走到王铁柱面前，声音温和却带着不容置疑的安抚力量：
“王大哥，先坐下。治病救人，是医家本分，与钱多钱少无关。让我看看你的腰。”
王铁柱猛地抬起头，浑浊的眼睛里充满了难以置信的愕然，他张了张嘴，却没发出声音，只是呆呆地被林晚扶着，在那张干净的诊疗床边沿坐下，动作僵硬得像一尊生锈的机器。
林晚净手，示意他放松，然后三指搭上他粗糙冰凉的手腕。脉象沉涩而弦紧，如绷紧后即将断裂的弓弦，尤其在尺部（肾与腰部对应）更是沉伏无力，兼有瘀阻之象。又让他侧卧，轻轻按压其腰椎部位，在第四、五腰椎间隙及腰骶部，触手有明显的压痛和肌肉板结，左侧下肢的皮肤触觉也确有减退。这是典型的腰椎间盘突出症，且因拖延日久，气血瘀滞严重，已压迫神经，导致下肢放射痛与麻木。
“王大哥，你这腰病拖得有些久了，气血瘀堵在腰间，压迫了经络。”林晚边检查边解释，语气平稳，毫无嫌弃，“我先为你施针，疏通局部气血，缓解疼痛麻木。之后再用药调理，强筋健骨，散瘀通络。需要些时日，但不必过于担心。”
“针……针灸？那、那得多少钱一次？”王铁柱条件反射般地紧张起来，手又下意识地想去摸那个手帕包。
林晚轻轻按住他的手腕，摇了摇头，看着他因常年劳累而混浊却依然存着一丝质朴的眼睛，认真地说：“王大哥，我再说一次，这次治疗，不收你的钱。”
王铁柱彻底愣住了，仿佛听不懂这句话。他见过太多因他没钱而冷漠推诿甚至恶语相向的白眼，也曾在深夜的工棚里，听着同伴们抱怨看病贵的叹息，自己忍着剧痛硬扛。免费？这世上，真有免费的好事，落在他这样一个穷苦力工头上？
“林、林道长……您……您别开玩笑……”他的声音哽住了，眼圈以肉眼可见的速度泛红。
“不是玩笑。”林晚转身取来针具，挑选了几支合适的毫针，语气淡然却坚定，“我在此行医，一为精进师门所学，二为践行济世初心。钱财乃身外之物，够维持这间铺子的日常用度即可。见病不治，见难不帮，非我之道。你且安心。”
说罢，她示意王铁柱俯卧。针具在油灯下闪着清冷的光泽。她先取腰部“肾俞”、“大肠俞”、“腰阳关”等穴位，针尖轻巧破皮，缓缓捻转深入，手法沉稳精准。每一针落下，她都凝神运气，将一缕温和醇厚的少阳真气，透过银针徐徐导入，如同春阳化雪，冲击着那淤塞板结的气血节点。王铁柱初时身体紧绷，随即感觉到针下传来强烈的酸、麻、胀感，直窜下肢，那折磨他许久的、如同钢针凿骨般的锐痛，竟在这奇异的酸胀感中，一点点松动、缓解！
接着，她又取腿部“环跳”、“委中”、“承山”、“阳陵泉”等穴，疏通下肢经络，引气下行。整个过程，王铁柱紧咬的牙关渐渐松开，蜡黄的脸上恢复了一丝血色，额头的冷汗也止住了。他不敢置信地微微动了动左腿，那股如影随形的麻木和牵拉痛，明显减轻了！
约莫半个时辰后，林晚依次起针。王铁柱试着慢慢坐起，用手小心翼翼地摸了摸后腰，又活动了一下腿脚，脸上终于露出了如释重负的、带着傻气的笑容：“轻、轻多了！真的轻多了！这条腿……好像又是我自己的了！”
林晚笑了笑，走到药柜前，拉开数个抽屉。取活血化瘀的丹参、川芎、桃仁，强筋壮骨的杜仲、续断、牛膝，祛风除湿的独活、桑寄生，又佐以健脾益气的黄芪、白术。她动作流畅，称量精准，很快包好七剂药，每一包都方正扎实。
“王大哥，这药拿回去，每日一剂，三碗水煎成一碗，早晚分服。服药期间，腰部注意保暖，尽量卧床休息，莫要再搬重物，避免久坐久站。”她将药包递过去，又细细叮嘱了煎药的火候与禁忌。
王铁柱伸出那双布满老茧和裂口的手，颤巍巍地接过那摞沉甸甸的、散发着草木清香的药包。药包很轻，落在他掌心，却仿佛有千钧之重。他看着林晚平静温和的面容，看着她眼中那份纯粹的、毫无施舍意味的关切，再想起自己之前那点可笑的揣测和窘迫，只觉得一股滚烫的热流猛地冲上鼻腔，直逼眼眶。
这个在工地上扛水泥、搬砖头、被生活重担压得几乎直不起腰的汉子，此刻却像个孩子一样，泪水毫无预兆地汹涌而出，顺着他沟壑纵横的脸颊滚滚而下。他紧紧抱着药包，仿佛抱着失而复得的珍宝，然后朝着林晚，深深地、近乎虔诚地弯下了他那刚刚缓解了剧痛的腰。
“林道长……活菩萨……您真是活菩萨啊！”他泣不成声，声音嘶哑破碎，“我王铁柱……没啥本事，就有一把子力气……往后，往后您这清晚堂有啥粗活重活，您尽管吩咐！我这条命……是您捡回来的！”
林晚连忙扶住他，不让他拜下去：“王大哥，快别这样。回去好好吃药，按时来复诊，把身体养好，就是对我最好的报答。”
王铁柱用粗糙的手背狠狠抹去泪水，重重点头，一步三回头，抱着药包，步履虽仍有些蹒跚，腰背却似乎挺直了不少，消失在了老巷渐浓的夜色中。
他并不知道，方才他含泪鞠躬、林晚温言相扶的一幕，恰好被一位路过、被清晚堂灯光与隐约人声吸引的路人，用随身携带的影像符器（类似相机）悄然记录了下来。那画面在昏黄灯光下，充满了无声的震撼力。很快，这张承载着市井温情的影像，便随着主人的分享，悄然流入云城庞大的信息网络之中，如同投入湖面的另一颗石子，开始漾开与恶意谣言截然不同的涟漪。而清晚堂内，灯火如豆，林晚已洗净手，重新坐回诊案前，仿佛刚才的一切，不过是这漫长行医日夜里，又一桩寻常本分之事。窗外的秋风，似乎也放轻了呜咽，变得温柔了些许。