次日清晨，叶秋白下楼时，姜砚已经坐在餐厅里了。
他今天穿了一件浅灰色的亚麻衬衫，面前摆着一杯咖啡，手里拿着平板电脑正在浏览什么。
听到脚步声，姜砚抬起头，目光在叶秋白身上停留了两秒，然后指了指对面的座位：“早。咖啡煮好了，耶加雪菲。”
岛台上，手冲壶和分享壶还带着余温。
叶秋白走过去，倒了一杯，清新的柑橘香气扑鼻而来。
“谢谢。”他在姜砚对面坐下。
“不客气。”姜砚放下平板，“昨晚睡得好吗？”
“还行。”
“我睡得不太好。”姜砚端起自己的咖啡杯，抿了一口，“三楼书房隔壁是琴房，隔音一般。半夜两点，听到有人在楼下弹琴。”
叶秋白动作一顿。
“弹的是肖邦的《夜曲》”姜砚继续说，镜片后的眼睛看着他，“但有几个地方的踏板处理得很特别，第二段的左手和弦，你用了半踏板而不是全踏板，为什么？”
这个问题太专业，也太私密了，那是叶秋白自己琢磨出来的处理方式，几乎没人注意过。
“那样音色更有层次。”叶秋白沉默了几秒才回答，“全踏板会让低音区混响太重，破坏夜曲该有的宁静。”
姜砚点了点头：“很聪明的处理。不过第三段那个降e音，你手腕太用力了，听起来有点紧。”
他说着，伸出手，在空中虚虚地做了一个弹奏的动作：“这里应该更放松，让力量从肩膀传到指尖，而不是用手腕去砸。”
他的手指修长，骨节分明，做这个示范动作时优雅而精准。
“你也是学钢琴的？”叶秋白忍不住问。
“小时候学过几年，后来放弃了。”姜砚收回手，语气随意，“天赋不够，只能当个听众。”
这话说得轻描淡写，但叶秋白不太信。
没多久，其他嘉宾也陆续下楼。
周慕辰看到姜砚和叶秋白坐在一起，脸上的笑容僵了僵，但还是拉着陆沉舟在长桌另一端坐下。
夏晴最后一个下来，眼睛有些肿，显然没睡好，她默默地在离大家稍远的位置坐下，安静地吃早餐。
九点整，林深宣布了今日的密室约会规则：
三组嘉宾将分别进入三个不同主题的密室，需要在两小时内合作完成任务，密室内的互动将全程直播。
夏晴则需完成节目组单独安排的“心愿任务”：为今晚的集体晚餐准备一道家乡菜。
“现在请各组抽取密室主题。”
姜砚站起身，走到抽签箱前，随手摸出一个信封，拆开一看，嘴角勾起一个极淡的弧度。
“是什么？”
姜砚把纸条递给他，上面写着两个字：琴室。
陆沉舟和周慕辰抽到的是“画廊”，苏蔓和陈景明是“花房”。
三组人分别被工作人员带到不同的区域。
叶秋白跟着姜砚穿过别墅走廊，来到一扇厚重的木门前。门推开，里面是一个布置精致的房间。
房间不大，一整面墙都是书架，上面摆满了乐谱和音乐类书籍，另一侧是一架立式钢琴，看起来保养得很好。房间中央铺着一块深蓝色的地毯，上面放着两个蒲团和一张矮几，矮几上摆着茶具和一份文件。
“请坐。”姜砚率先在蒲团上坐下，姿态闲适得像是在自己家。
叶秋白在他对面坐下，目光扫过房间：“这间密室的任务是什么？”
姜砚拿起矮几上的文件翻开，任务说明：两位需要在两小时内，共同完成一首四手联弹曲目的学习和演奏。曲目自选，但必须是从未合作过的。演奏完成后，由直播观众投票评分，达到80分以上即为任务成功。
他把文件转向叶秋白，指尖在某一处敲了敲：“这里还有个小要求：演奏前，需要分享一个与音乐相关的个人故事。”
叶秋白看完任务说明，抬头看向姜砚：“你想弹什么？”
“你定。”姜砚靠在身后的书架上，姿态放松，“我配合你。”
这话说得理所当然。
叶秋白沉默了几秒，起身走到书架前浏览，手指拂过一排排乐谱，最后停在一本有些年头的谱集上。
《德彪西：小组曲》
他抽出谱子，走回矮几旁，翻开某一页：“这首《小舟》，旋律简单，适合即兴配合。”
姜砚接过谱子看了一眼，点头：“可以。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
两人都不是拖沓的人，叶秋白在钢琴前坐下，姜砚搬了把椅子坐在他左侧，将谱子摊开在谱架上。
“先分一下声部。”叶秋白指着谱子，“你弹高音部，我弹低音部。”
“好。”
“不需要先练练？”
“直接合吧。”姜砚侧头看他，“你起拍。”
叶秋白是真的有点意外，但他也没多说什么，轻轻点了点头。
起拍，落键。
德彪西《小组曲》中的《小舟》，是一首描绘水波荡漾、小舟轻摇的精致小品，旋律轻盈，和声朦胧，充满了光影变幻。
两人都是第一次弹这首曲子，但配合得意外默契。
叶秋白的演奏严谨而富有诗意，姜砚的弹法则更随性一些，但节奏精准，音色控制极好。
第一遍合奏结束，叶秋白停下手指，转头看向姜砚。
“你学过德彪西。”他说。
“学过一点。”姜砚收回手，活动了一下手指，“很多年前的事了。”
“不只是一点。”叶秋白看着他，“《小舟》最难的不是技巧，是那种朦胧的音色和自由的节奏感，你处理得很好。”
“叶老师这是在夸我？”
“客观评价。”
“那我也客观评价一下叶老师。”姜砚身体微微前倾，目光落在叶秋白手上，“你的低音部弹得太稳了。德彪西的音乐需要更多幻想和即兴，你可以再放松一些。”
他伸出手，指尖虚点在谱子的某一行，离叶秋白的手很近，近到能感受到体温。
叶秋白垂下眼，看着谱子上那个和弦标记，沉默了几秒。
“我试试。”他说。
第二次合奏，叶秋白调整了触键方式。
低音部变得更为轻盈，与高音部交织在一起，真正营造出了水波荡漾的迷离意境。
最后一个音符落下，房间里安静了几秒。
然后姜砚轻轻鼓掌。
“完美。”他说，镜片后的眼睛看着叶秋白，眼神里有欣赏，有赞叹，还有一种叶秋白看不懂的情绪。
“该讲故事了。”姜砚提醒道，指了指任务说明。
叶秋白收回目光，沉默片刻，开口：“我的故事……和德彪西有关。”
“十七岁那年，我参加一个国际青少年钢琴比赛，决赛曲目我选了德彪西的《月光》。那是我第一次在正式舞台上弹这首曲子。”
“很紧张？”
“非常。”叶秋白点头，“上台前，我的手一直在抖，然后我的老师对我说了一句话。”
“什么话？”
“他说：德彪西的音乐不是弹出来的，是想出来的。闭上眼睛，想想你记忆中最美的月光，然后让手指去回忆那个画面。”
叶秋白抬起眼，看向姜砚：“我照做了。我想起了小时候在老家的院子里，夏天夜晚月光洒在井上的样子。然后我上台，顺利弹完了那首《月光》。”
“结果呢？”
“拿了银奖。”叶秋白扯了扯嘴角，“金奖是一个俄罗斯女孩，她弹的是拉赫玛尼诺夫。评委说我弹得太年轻了，缺乏深度。”
“愚蠢的评价。”姜砚淡淡地说，“十七岁弹《月光》，要的就是那种年轻未经世事的纯粹感，刻意追求深度反而显得做作。”
叶秋白有些意外地看向他。
“该我了。”姜砚靠在椅背上，目光投向窗外，仿佛在回忆什么，“我的故事……也和德彪西有关。”
“很多年前，我听过一场音乐会，演奏者是个高中生，弹的也是德彪西的《月光》。”
“那场音乐会在一个很小的礼堂，音响效果一般，钢琴也不是顶级的，但那个人的演奏……”姜砚顿了顿，似乎在寻找合适的词，“很特别。他弹出了月光从云层后慢慢透出来的感觉，每一处强弱都控制得恰到好处。”
“后来呢？”
“后来？”姜砚收回目光，看向叶秋白，镜片后的眼睛深不见底，“后来我记住了那场演奏，记住了那个弹琴的人，很多年。”
房间里再次安静下来。
叶秋白看着姜砚，心脏忽然漏跳了一拍。
“……那个人，”叶秋白的声音很轻，轻得几乎听不见，“是我吗？”
姜砚没有回答，只是看着叶秋白，看了很久很久。
然后，他微微扬起嘴角，露出一个极淡却无比真实的笑容。
“你猜。”