数字的余音在暮色中缓缓沉降，像某种拥有重量的物质，沉入每个人的心底。
三千一百零八斤。
这七个字不是被说出，而是被锤进了这片土地的记忆。它们像七颗密度极高的陨石，投入人群这个深潭，最初激起的惊涛骇浪过后，水面陷入了一种更深沉、更广阔、近乎恐怖的寂静。
欢呼声、惊叫声、议论声……所有声音仿佛被一只无形的巨手骤然掐灭。人群凝固成一幅幅荒诞而真实的剪影：
张大的嘴巴保持着发出第一个音节的形状却无声；瞪圆的眼睛里瞳孔放大，映着越来越暗的天光；高举到一半的手臂僵在半空，像某种未完成的祭祀姿势；互相紧握的手，指节因过度用力而呈现出病态的苍白。
风，不知何时重新开始流动。它掠过空旷的田野，吹动田埂边未割尽的枯草，发出细碎而单调的“沙——沙——”声。这平日里微不足道的声音，在此刻被无限放大，成了天地间唯一的背景音律，更衬得人间的沉默如渊。
赵抗美最先从这绝对的数据震撼中恢复某种形式的“功能”。不是情感的恢复，而是思维本能的强行启动。
他猛地转身，动作幅度大得让眼镜差点飞出去。几乎是扑到技术员面前的木箱旁，他的指尖带着微不可察的颤抖，却异常精准地点着汇总表上的几处关键数据：
“这里！第三灌溉组和第五对照组的边际产量系数具体数值是多少？我要看计算过程！还有，叶面追肥处理在不同杂交组合间的差异显着性，你们验算用的是哪个模型？原始数据呢？方差分析表呢？”
他的声音急促而低沉，语速快得像连珠炮，完全沉浸在学术验证的迫切中。
技术员被他问得一愣，手忙脚乱地翻找起散乱的草稿纸。
对赵抗美而言，周遭诡异的寂静与即将爆发的喧嚣仿佛都隔着一层厚厚的玻璃，他的世界此刻只剩下数字、逻辑和必须立即得到验证的科学事实。
周为民则呈现出完全相反的状态。他像是被那股沉重到极致的寂静憋坏了，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都又深又急，脸色涨得通红，额角青筋隐隐跳动。
他左右看看，发现大家，包括平时最咋咋呼呼的同伴，都像被施了集体石化咒，保持着各种滑稽或庄严的静止姿态。这种极致的压抑感终于突破了他的阈值。
他猛地仰起头，脖颈拉伸出紧绷的弧线，双臂不是欢呼般举起，而是像要挣脱什么束缚般猛地向两侧张开，然后，用尽胸腔里所有的空气，向着正在吞噬最后一丝天光的苍穹，发出了一声漫长、压抑、从喉咙深处挤压出来的、近乎呜咽和咆哮混合体的低吼：
“啊——————！！！”
这吼声并不响亮，甚至有些嘶哑破碎，却因其中蕴含的极度的压抑和终于找到出口的宣泄感，充满了原始的生命张力。像一头在黑暗洞穴中囚禁太久的困兽，第一次嗅到自由空气时，发出的那声混杂着痛苦与狂喜的嘶鸣。
这声吼，成了打破坚冰的第一道，也是最关键的一道裂缝。
紧接着——
“哗————————————————！！！！！！！”
真正的声浪海啸，姗姗来迟却排山倒海般地轰然爆发！这爆发并非瞬间完成，而是如同精心布置的多米诺骨牌被推倒第一块，从周为民那声低吼开始，以他为中心，情绪的传导链被瞬间点燃、接通！
首先是离他最近的几个年轻知青，仿佛被那吼声赋予了勇气，紧跟着发出了自己的呐喊；然后是稍远一些的人，被这突如其来的声浪激得一个激灵，也从呆滞中惊醒，加入了呼喊的行列；呼喊声如同野火燎原，迅速蔓延、连锁、叠加、共振……最终在不到十秒的时间内，汇聚成一股席卷一切、几乎要具象化的狂暴洪流！
“成了——！！真他娘的成了——！！”
“三千斤！是亩产三千斤啊！祖宗八辈都没听说过！”
“老天爷开眼……不！是咱们自己把天捅了个窟窿！是科学！是苏技术员的法子灵啊！”
“呜……俺爹俺娘要是能看见……要是能看见……”有人直接蹲在地上，捂着脸痛哭失声，那哭声里却满是欢喜。
所有的语言在极致的情感面前都显得苍白无力。
人们回归到最原始的表达方式：毫无意义的吼叫，用尽全力的蹦跳，不分彼此地紧紧拥抱，用力拍打着身边任何可以拍打的东西，同伴的背脊、自己的大腿、旁边的大车轱辘。
帽子被胡乱抛向正在变暗的天空，铁锹钉耙被随意扔在地上发出哐当声响，素不相识的人紧紧抱在一起，脸上分不清是泪水还是汗水，又哭又笑，状若疯癫。整个试验田区域瞬间变成了一个巨大而沸腾的情绪熔炉。
几个头发花白的老农工，互相搀扶着，颤巍巍地走到被翻垦过的田垄边。他们缓缓蹲下身，动作庄重得如同进行某种仪式。
粗糙如树皮的手，深深插进还带着湿气和余温的黑色土壤里，抓起满满一把，紧紧攥在掌心，感受着那细腻肥沃的质感。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
浑浊的老泪顺着脸上刀刻般的皱纹沟壑纵横流淌，他们看着手中的土，又望望那片创造了奇迹的土地，嘴里反复念叨着，声音哽咽：“这地……这黑金子……它有灵性啊……它认人……你跟它动真心，跟它讲科学，它真给你长脸……真给你挣脸啊……”
那是对土地最深沉的爱与敬畏，在此刻化作了最朴素的认同与狂喜。
吴建国缓缓放下了敬礼的右手。手臂肌肉线条依然紧绷，但指尖微微的颤抖暴露了内心的波澜。
他没有像旁人一样投入忘形的狂欢，军人的本能和责任感在极致的激动后率先回归。他迅速扫视变得有些混乱的现场，目光锐利如鹰，对身边几个同样来自部队、此刻也激动得满脸通红却还努力维持着站姿的知青低喝道：
“稳住！注意现场秩序！看好秤和记录桌！别让兴奋过头的人挤坏了东西，碰伤了人！”
他的声音并不算特别洪亮，但在嘈杂的背景音中，那沉稳如山、不容置疑的语气，立刻像镇定剂般感染了周围一小片区域。几个小伙子下意识地挺直腰板，收敛了过于外放的动作，开始有意识地在核心数据区和狂欢人群之间移动，形成一道松散却有效的隔离带。
吴建国的目光越过攒动的人头和挥舞的手臂，再次精准地投向苏晚所在的方向。当他看到陈野已经如同一道沉默的磐石，更近、更稳固地立在了她的侧前方，将所有可能的人潮涌动和无意碰撞都隔绝在外时，他才几不可察地微微颔首。
直到这时，他才允许自己深深地、缓缓地吐出一口憋在胸腔许久的悠长气息。那气息吐出时，带着一丝不易察觉的颤抖，里面饱含着一个铁血汉子难以用言语形容的、巨大的激动、感慨，以及一种“与此荣焉”的深沉自豪。
马场长用沾满泥土和机油污渍的袖子，狠狠地、近乎粗鲁地在脸上抹了一把，将残留的泪水、汗水和灰尘糊成一团，在古铜色的脸上留下几道滑稽的痕迹。他转过身，不再看手中那张已被泪水打湿的纸，而是将目光投向眼前这片彻底沸腾、鲜活、充满了野蛮生长力量的人海。
他的胸膛依旧在剧烈起伏，嘴角不受控制地抽动着，似乎有千言万语堵在喉咙口。他张了张嘴，想说些什么豪迈的、总结性的、能匹配这历史时刻的话语，但最终，那些话都显得太过苍白。
他猛地抬起手臂，不是挥舞，而是像劈开什么似的向下一挥，用尽力气，朝着喧腾的夜空嘶声喊道，声音因为激动而沙哑变形，却异常清晰地穿透了喧嚣：
“今晚！全体！加餐——！！！”
他顿了顿，环视瞬间被这个更实际的许诺吸引过来目光的人群，吼出了具体的犒赏：
“食堂！把仓库里攒的那点白面，全给我拿出来！”
“剁馅！包饺子！”
“就用咱们今天挖出来的‘金疙瘩’做馅！土豆馅饺子！”
“管够！可劲造——！！！”
“嗷嗷嗷——！！！！！！”
回应他的，是比刚才任何一次都更热烈、更疯狂、更直击肠胃的欢呼和怪叫！在这片物质依然匮乏的土地上，没有什么比一顿实实在在的、管饱的、带着庆祝意味的丰盛饭菜，更能表达喜悦，也更能凝聚人心了。
食物的许诺，瞬间将精神的狂喜拉回了温暖踏实的烟火人间，庆祝有了最接地气的落脚点。
在这片由最原始的声浪、最奔放的动作、最滚烫的泪水和最纯粹的笑容构成的、几乎要凝结成实体、肉眼可见的欢腾能量场中心，苏晚却缓缓地、安静地蹲了下来。
不是腿软支撑不住，而是她突然觉得，需要换一个更低的视角。
她蹲在田埂边，就在几小时前她亲手挖出第一株“金疙瘩”的不远处。伸出手，指尖轻轻触碰刚刚被翻开、还带着白日阳光残留的微温和生命呼吸的湿润土壤。细腻的土粒从指缝间滑过，带来微凉的触感和轻微的粗糙感。远处，火把已经被陆续点燃，跳跃的光晕映照着无数晃动的、兴奋的、模糊的身影，人们的欢呼声、歌声、敲打声汇成持续的轰鸣，包裹着她。
但这轰鸣，此刻听在她耳中，却奇异地变得遥远，像是隔着厚厚的玻璃，或是沉在深深的水底。一种奇异的平静感，如同深井中缓缓上升的水，混合着浩大的疲惫与同样浩大的满足，从她指尖所触的土壤深处，经由手臂的经络，缓慢而坚定地传递上来，流遍她的四肢百骸，最终在心脏的位置，沉淀下来。
这平静，不是空虚，而是满载后的澄澈。
这疲惫，不是衰竭，而是长途跋涉抵达绿洲后的松弛。
这满足，如此深沉，几乎带着土地的重量。
寂静，是旧有认知世界被瞬间颠覆时，灵魂短暂的失重与真空。
轰鸣，是新的事实被彻底确认后，生命本能最盛大、最狂野的欢庆与宣泄。
而她，正站——不，是蹲在这两者交汇的、无声的奇点上。一半浸在人群狂欢的炽热海洋里，一半连着脚下沉默而慷慨的黑色大地。在这奇妙的位置上，她仿佛能同时感受到头顶星空的浩瀚，与脚下大地深处传来的、古老而崭新的、坚实有力的搏动。
那搏动，是土地的脉搏，是种子的渴望，是汗水渗入土壤的回响，也是……一个全新时代，在北大荒这片冻土上，即将破晓的，第一缕强劲胎动。