自那日公开回应后，顾砚尘的态度似乎发生了某种微妙的，但确实存在的转变。他不再是那个永远需要虞笙费心偶遇或等待时机的目标。
他开始主动了。
第一条信息是在一个周二的下午发来的，当时虞笙正在舞团挥汗如雨地排练新剧目。
手机在包里震动了一下，休息时她拿出来看，是一条来自那个熟悉陌生号码的信息。
内容是一则某国际知名雕塑家即将在京举办巡展的新闻链接，附言简洁：「这个展或许你会感兴趣。」
理由冠冕堂皇，基于他们之前在美术馆的艺术共鸣。
虞笙看着屏幕，唇角弯了弯。
她没有立刻回复，直到晚上洗完澡，才拿起手机，措辞得体地回了过去：「谢谢顾总分享，看了简介，确实很值得一看，已经预约了周末的票。」
礼貌，感谢，表达了兴趣，但丝毫没有提及是否同去的可能性。
几天后，第二条信息紧随而至。
这次是关于云水谣项目文化细节的一些探讨，他提出了一个关于非遗技艺现代化呈现的具体问题，询问她的看法。
这更是名正言顺的工作交流。
虞笙依旧没有立刻回复。
她晾了那条信息大半天，直到傍晚才认真编辑了一段条理清晰，观点明确的专业回复，末尾附上一句：「一点浅见，仅供参考。刚排练完，才看到信息，抱歉。」
既展示了她的专业度，又无意间透露了自己忙碌的状态。
顾砚尘的回复很快，只有两个字：「很好。」
但隔着屏幕，虞笙似乎都能想象到他看着手机微微颔首的模样。
之后，这种联系便断断续续地维持了下来。有时是分享一场小众的音乐会信息，有时是转发一篇与文化项目相关的深度报道，偶尔甚至会问及她对某个社会热点的看法。
频率不高，却持续而稳定。每一次都理由充分，让人挑不出错处。
虞笙每一次的回应都堪称完美。
礼貌、有趣、有见地，充分满足甚至超越了他发起话题的期待。
然而，也仅止于此。
她不再像最初那样，费心去制造各种巧合的相遇。她变得忙碌起来。霓
裳舞团的巡演提上日程，排练强度加大。
虞氏集团那个因为她的点子而起死回生的云水谣子项目，虞建宏也硬是把她拉进了筹备组，美其名曰文化顾问，实则希望她能继续提供金点子。
她的时间表排得满满当当。
于是，当顾砚尘第一次提出“恰好有两张票，是否有空一同观看”那个雕塑展时。
虞笙的回复充满了遗憾：「太不巧了顾总，那天舞团全天联排，实在走不开，下次有机会再向您请教。」
第二次，他询问周末是否有时间讨论一下项目细节，可以边下午茶边聊。虞笙的回复依旧无可指摘：「抱歉顾总，周末约了项目组去郊县考察非遗传承人，已经定好了行程。您可以把具体问题发我，我路上看完，晚上回复您意见？」
第三次，他甚至没有找具体理由，只是问：「下周是否有一天晚上有空？」
虞笙看着这条信息，都能感觉到那背后几乎要破屏而出的、属于顾砚尘式的克制和那么一丝丝不易察觉的……主动。
她笑了笑，手指轻快地回复：「下周恐怕都不行呢，要进组封闭排练了，为巡演做准备。顾总有什么事吗？」
直接把皮球轻巧地踢了回去。
这一次，顾砚尘隔了很久才回复，只有一个字：「无。」
虞笙几乎能想象出手机那头，顾砚尘看着屏幕上那条再次被委婉拒绝的信息，眉头微蹙的模样。
……
顾氏集团总裁办公室。
顾砚尘放下手机，目光投向窗外暮色四合的城市天际线。指尖无意识地捻动着腕间的佛珠，速度比平日稍快。
他第一次主动发出艺术展的邀请，被拒。
第一次提出工作下午茶，被拒。
第一次尝试模糊邀约，再次被拒。
理由每一次都充分合理，无懈可击。
她的回应也始终礼貌周到，甚至带着恰到好处的歉意。
但……太忙了。
忙到连一顿饭，一次看展的时间都抽不出来？
他想起之前，似乎总是能偶遇到她。在茶舍，在马场，在美术馆，在机场……那时她的时间，似乎并没有如此紧凑。
一种极其陌生极其细微的情绪，在他素来平静无波的心湖里轻轻搅动了一下。那是一种类似于……困惑，甚至是一丝极淡的……不适感。
他习惯了被迎合，被追逐，被等待。 还是第一次，有人如此清晰地向他传递出一个信息：我很欣赏你，但我有自己的世界和节奏，它并不围绕你旋转。
【宿主，监测到男神情绪值出现微小波动。您连续拒绝其三次邀约，是否策略过于冷淡？存在一定风险。】小八的声音带着一丝担忧。
虞笙刚结束一场酣畅淋漓的排练，正用毛巾擦着汗，闻言在心里轻笑一声。
“小八，你听说过淬火效应吗？”她走到窗边，看着楼下熙攘的车流，“太容易得到的东西，人总是不懂得珍惜。尤其是对于顾砚尘这种习惯了掌控一切、习惯了别人主动靠近的男人。”
“佛子嘛，”她语气慵懒，带着一丝狡黠的意味，“总要经历点求而不得，尝尝被冷落的滋味，才能更好地悟透情关不是？一直高高在上，怎么体会红尘真味呢？”
她拿起手机，点开通讯录里那个几乎从未主动拨打过的号码，拨了出去。
电话响了几声才被接起，那头传来顾砚尘一如既往低沉的嗓音：“喂？”
“顾总，是我，虞笙。”她的声音带着运动后的微微喘息，却显得格外真实生动，“刚排练完，看到您之前问的那个关于沉浸式戏剧动线的问题，忽然有个新想法，电话里说比较方便，您现在方便听吗？”
她主动打来了电话。
理由是工作。
时机挑在他刚刚被连续拒绝后。
语气自然亲切，带着恰到好处的热情和专注。
电话那头的顾砚尘沉默了一瞬。
窗外的夜色已经完全笼罩了城市，办公室内只开了一盏桌灯，勾勒出他冷硬侧脸的轮廓。他捻着佛珠的指尖停顿了下来。
然后，他听到自己的声音响起，比平时似乎缓和了那么一丝丝：“方便。你说。”