建安十七年秋，荆州江陵，夜雨敲窗。
孙尚香独坐内室，手中一卷《吴子兵法》读了半日，却一个字也没看进去。窗外雨声淅沥，更添心中烦闷。三年前腊月二十八，何曾想过会在这异乡的秋夜里，感到如此彻骨的孤独。
“夫人，周先生求见。”贴身侍女阿珞轻声禀报，手中捧着一只紫檀木匣，“他说，有故人书信呈上。”
孙尚香抬眼，见阿珞神色凝重，木匣上熟悉的云雷纹让她心中一颤——那是孙氏族中专用纹饰。她挥手屏退左右，只留阿珞一人。
周善入室时，带着一身江南烟雨的气息。他年约四十，面容清癯，若非眼中偶现的精光，倒真像一位儒雅的教书先生。他躬身行礼，双手奉上木匣：“主公命臣务必亲手交予夫人。”
“兄长可有话交代？”孙尚香的声音有些发干。
周善垂目：“主公只说，请夫人细阅此信，便知吴中父老日夜悬心之意。”
木匣开启，锦缎衬底上，一卷帛书静静躺着。展开时，熟悉的墨香扑面而来——那是建业宫中特有的松烟墨，掺了少许龙涎香，她少时在兄长书房中常闻此味。
帛书上的字迹，是孙权亲笔。孙尚香一眼认出那特有的捺笔走势，刚劲中带着克制，正如兄长其人。
吾妹尚香如晤：
自建业一别，三度春秋。每岁重阳登高北望，见楚天辽阔，云山阻隔，未尝不临风太息，念我明珠竟悬于异乡檐下。
前日母亲微恙，唤汝乳名，左右皆垂泪。太医云此乃思女成疾，非药石可医。母亲执吾手泣曰：“吾女自幼娇养，性如烈火，今处荆襄之地，虎狼环伺，可有片瓦遮头？可有半句温言？”吾竟无以应。
犹记汝初嫁时，母亲昼夜赶工，绣百子千孙被以寄厚望。今闻汝仍无所出，母亲每见绣被辄泪下。彼时汝年方十八，弓马娴熟，可挽三石弓，能驭烈马，意气风发。今闻荆州城中，赵子龙屡以微末小事扰汝清静，竟至仆役行止亦需外人指责。此岂待主母之礼耶？
孙尚香读到此处，指尖微颤。她想起上月，赵云第三次登门，为的是她的一名江东旧部在酒肆与人争执。那人确实有错，可赵云那副公事公办的神情，仿佛她管教无方。当时她强压怒火，事后却摔碎了最爱的越窑青瓷杯。
刘备入川，留孔明守荆州，赵子龙掌防务，此固用人之常。然吾闻其临行，托孤于孔明，委城防于赵云，独未闻有片语嘱妻。岂以吾妹不足以托寸土耶？或恐江东血脉，终不可信？
昔赤壁战时，吾与刘备盟于危急，本欲共抗曹贼。彼时借荆州于备，实为权宜。公瑾临终，犹握吾手曰：“荆州不得，江东不安。”今玄德若得益州，坐拥两川，却未见归还之意。每思此事，夜不能寐。
烛火跳动了一下，孙尚香抬手护住火苗。她想起去年刘备曾提及荆州之事，说“待取西川，自有计较”。
阿斗今已四岁，闻汝待之如己出，日夜相伴。吾非欲离间汝夫妻之情，然世事如棋，不可不察。汝今年方廿一，正是韶华。若在江东，当择才俊配之，夫妇琴瑟，儿女绕膝，何至如今日之形影相吊？母亲常言：“吾女本应配少年英雄，共挽雕弓如满月。”言罢唏嘘不已。
一滴泪落在帛书上，墨迹微微化开。孙尚香想起在建业时，她曾与兄长纵马射猎，那时围着她转的少年郎，哪一个不是江东才俊？可她最终嫁的，是一个年长她二十余岁、心中装着天下的男人。
今有一言，望吾妹静听：母亲病重思女，此乃天伦。汝可请归省亲，暂别荆州。若刘备有心，当允汝行；若其推阻，则情义薄厚自明。
又及：荆州近日恐有变故。闻曹操欲报赤壁之仇，江夏一线，风声日紧。阿斗年幼，不宜处险地。若汝归省，可携之同行，暂避烽烟。待荆州安定，再送还亦无妨。如此，既全汝孝道，又保稚子平安，岂非两全？
荆州本江东旧地，父兄经营多年。若得归还，吾当划荆南四郡为汝妆奁，择江东俊彦为配，使汝终生有靠。此非交易，乃兄长怜妹孤苦，欲为汝谋万全之计也。
信至之日，周善当详陈机宜。此人心思缜密，可托大事。望吾妹慎思之，勿以一时委屈，误终生安宁。
临书涕零，不知所言。
兄 权 手书
建安十七年九月初三
信末那方“讨虏将军印”的朱砂印鉴鲜红如血。孙尚香轻轻抚摸印文，想起少时顽皮，曾偷盖此印于自己诗稿上，被兄长发现后训斥半日，最后却摇头笑道：“吾妹若为男儿，当不逊于公瑾。”
窗外雨声渐密。周善静静伫立，仿佛一尊雕塑。
许久，孙尚香抬眼，眼中已无泪痕，只剩一片清明：“兄长信中言，荆州近日恐有变故，此言当真？”
周善躬身：“不敢欺瞒夫人。曹操确在集结水军，此其一。其二”他略作停顿，“诸葛亮前日突然离开江陵，巡视四郡。表面寻常，然其随行护卫较往常多出一倍，且日夜兼程，不似寻常巡查。”
“你是说”
“臣不敢妄测。只知荆州文武，似在暗中筹备什么。”周善声音压得更低，“夫人，风雨欲来，当早作打算。”
孙尚香望向窗外。雨幕中，江陵城的灯火模糊成一片昏黄。这座城，她住了三年，却始终觉得陌生。这里的人敬她，怕她，却从不亲近她。连那个四岁的孩子，在叫她“母亲”时，眼中也总有几分怯意。
她想起刘备临行前的那个清晨。他披甲准备出发，她为他整理披风。他想说些什么，最终只拍了拍她的手：“荆州就拜托夫人了。”那时她以为这是信任，现在想来，或许只是客套。
“周先生。”孙尚香的声音在雨声中格外清晰，“三日后，我要回江东省亲。”
周善眼中精光一闪：“那阿斗公子”
“自然同行。”孙尚香转身，绯红衣袖在烛光中划出一道弧光，“母亲病重，外孙理当探视。便是赵云在此，也无阻拦之理。”
“夫人英明。”周善深深一揖，“船只已备好，三日后子时，江陵码头。一切安排妥当，绝不会委屈夫人与公子。”
孙尚香点头，重新看向手中帛书。那些字句在烛光下仿佛活了过来，每一笔都是故乡的召唤，每一画都是兄长的叹息。
她不知道，此刻府邸外的暗巷中，一身蓑衣的张嶷正对一名士卒低语：“鱼已咬饵，速报赵将军。”
更不知道，百里之外的襄阳官驿中，诸葛亮正对着一幅荆州地图，手中羽扇轻轻一点江陵位置，对身旁的关平道：“三日后，子龙当有消息。这局棋，该收官了。”