1994年3月，香港中环。
肖向东站在德辅道中一栋三十层写字楼的落地窗前，脚下是维多利亚港繁忙的航道。游轮、货船、舢板交织穿行，对岸九龙的海滨灯火在午后阳光下泛着淡金色的光。这是向东集团香港分公司租下的第一间办公室——三百平方英尺，月租五万港币。
“肖总，公司注册文件齐了。”香港本地的法务顾问陈律师递过文件夹，“‘向东集团（香港）有限公司’，注册资本一千万港币，业务范围包括技术贸易、投资管理、国际咨询。”
肖向东接过文件，没看内容，反而问：“陈律师，你觉得1997年之后，香港还会是现在的香港吗？”
问题来得突然。陈律师推了推金丝眼镜——他是英资律所出身，但三年前开始大量接中资业务。
“《基本法》保证了五十年不变。”他回答得官方，“但具体怎么‘不变’，要看实际操作。不过有一点可以肯定——”他走到窗前，和肖向东并肩站立，“资本是最聪明的。你看那些跨国公司的亚太总部，这几年不仅没撤，反而在扩大。”
肖向东顺着他的目光看去。中环密密麻麻的玻璃幕墙大厦，汇丰、渣打、花旗的标志醒目。更远处，正在封顶的中银大厦像一把出鞘的剑，指向天空。
“我们设立香港公司，不是为了撤退，是为了出去。”肖向东转身，“芯片设备要进口，技术要引进，人才要招揽——都需要国际通道。上海那边正在攻关，但外汇额度、审批流程太慢。香港，就是我们的呼吸口。”
陈律师点头：“明智。不过肖总，我得提醒：香港资本市场很现实。你们的内地业务——特别是半导体这种长期投入的——讲故事可以，但要真融资，得有看得见的现金流。”
“我们有。”肖向东从公文包里抽出两份文件，“第一，乙肝疫苗下个月拿到生产批文，定价是进口的四分之一，预计年销售额两亿人民币。第二，华通通信的小灵通业务，在六个城市试点，用户已经突破十万。”
陈律师快速翻阅，眼神变了：“这个疫苗数据确实漂亮。”
敲门声响起。进来的是李卫国——他一周前就来了，负责对接新华社香港分社和预委会。
“预委会经济小组的会议时间定了，后天下午三点，在会展中心。”李卫国脸色疲惫但兴奋，“安排你二十分钟发言，主题是‘深港产业协作’。这是议程表。”
肖向东接过，目光落在与会名单上：香港工商界代表、内地省市领导、国务院相关部委司局级干部、还有几位眼熟的港区人大代表。
“二十分钟，能说什么？”
“说最关键的。”李卫国压低声音，“我打听到，小组正在起草‘九七后深港经济融合’的初步建议。你的发言如果被采纳，可能直接写进上报材料。”
机会。也是压力。
同一时间，北京。
林美娟看着手里的批文复印件，手指微微发抖。国家药监局的红章，生产许可编号：国药准字s。三年临床，上千例数据，无数次评审答辩——乙肝疫苗，终于可以上市了。
但她的喜悦只持续了五分钟。
会议室里，向东生物科技的营销总监老赵摊开一份市场分析报告：“进口默克疫苗，每人份定价1200元。葛兰素史克的980元。林总，我们建议定价380元。”
“多少？”林美娟以为自己听错了。
“380元。”老赵重复，“这是根据成本核算和市场调研得出的最优价格。我们的成本是110元，加上渠道和推广，定价380元有足够的利润空间，又能靠价格优势快速抢占市场。”
会议室里还有财务、生产、市场部的负责人。所有人都看向林美娟——她是技术负责人，但定价这种事，通常由商业团队决定。
林美娟站起来，走到白板前。她没擦掉老赵写的数字，而是在旁边另写了一行：
进口疫苗：1200元
建议定价：380元
成本：110元
然后她在最下面写了一个数字：280元。
“我建议定价280元。”她说。
会议室骚动。
“林总，这利润太薄了！”生产总监忍不住，“厂房设备投入两个多亿，这个定价要卖多少才能回本？”
“不是为了回本。”林美娟转身，目光扫过所有人，“是为了让更多中国人打得起。”
她拿起一份报告：“我国乙肝病毒携带者超过一亿，每年新发感染者几十万。进口疫苗太贵，很多地方连疾控中心都采购不起，更别说普通家庭。如果我们定价380元，确实能赚钱，但很多人还是打不起。”
“但企业要生存啊林总。”老赵苦口婆心，“半导体那边每个月烧掉几百万，集团需要现金流。疫苗是我们现在最成熟的盈利产品，如果定价过低”
“如果定价280元呢？”林美娟打断，“按成本110元算，毛利率还有150。全国每年新生儿一千多万，如果一半接种我们的疫苗，就是一百多万份。这还不算成人补种市场。”
她顿了顿：“而且，低价策略可以迅速把进口疫苗挤出市场。等我们占领了份额，成本还会进一步下降——规模效应。”
财务总监快速按计算器：“如果年销量能达到两百万份，净利润大概三亿左右。确实比预想的少，但也不是不能做。”
“但风险呢？”老赵坚持，“如果销量上不去，这个定价就是灾难。”
会议室陷入僵局。
林美娟的手机响了。她看了眼来电显示——肖向东从香港打来的。
她走到窗边接听。
“批文拿到了？”肖向东的声音传来，带着海风般的清爽。
“拿到了。但在定价上有分歧。”林美娟简单说了情况。
电话那头沉默了片刻。
“美娟，你还记得1977年，陈思南为什么病逝吗？”肖向东突然问。
林美娟心一紧。当然记得。北大荒缺医少药，一场肺炎就带走了那个十八岁的姑娘。如果当时有基本的医疗条件，如果
“记得。”
“我们现在做的事，就是在减少‘如果’。”肖向东说，“我支持你的定价。但不是因为情怀，是因为战略——低价可以快速占领市场，可以倒逼成本下降，更重要的是，可以让国家在采购时有底气。这比短期利润重要。”
“但老赵他们担心现金流”
喜欢。