李卫国起身，握手，离开。整个过程从容不迫。
走出大楼时，芝加哥的天空灰蒙蒙的。律师团的一位年轻律师忍不住问：“李总，他们真会答应吗？”
“会。”李卫国钻进出租车，“因为他们算得清账。五百万美元，对他们来说是小钱；对我们来说，是省下的时间和精力。更重要的是，他们不想看到一个中国企业在专利问题上这么强硬——这会给其他中国企业壮胆。”
果然，第二天上午十点，摩托罗拉来电：同意方案，细节微调。
下午三点，协议签署。双方律师拍照，握手，笑容职业。持续一年半的专利战，以这样的方式落幕。没有胜利宣言，没有道歉声明，只有冷冰冰的条款和数字。
但李卫国知道，他们赢的不仅仅是钱。
他们赢的，是在国际巨头面前不跪的姿态。
是告诉所有人：中国民营企业，也会用专利法保护自己。
飞机起飞时，李卫国看着舷窗外的芝加哥渐渐变小。他想起父亲病床前的话：“做成了，给我烧张图纸。”
现在，专利战“做成了”。虽然不是技术突破，但也是一场胜利。
他从公文包里拿出父亲给的铁盒子，打开，抚摸那些冰凉的试片。
爸，第一张图纸烧给您了。
1994年10月，香港。
肖向东站在分公司新办公室的窗前——这次搬到了中环更大的空间，可以俯瞰整个维多利亚港。但他没看风景，而是盯着手里的一份传真。
发自上海实验室。。。重复实验三次，结果稳定。”
但这是第一步。从无到有的一步。
办公室门被猛地推开，李卫国冲进来，手里挥舞着另一份传真：“摩托罗拉和解协议，最终版，签了！”
两人对视，突然都笑了。没有欢呼，没有拥抱，只是笑，笑得眼眶发红。
“双喜临门。”肖向东说。
“不，是三喜。”李卫国从包里掏出一份红头文件，“863计划半导体专项，正式批复。向东集团获得‘产学研结合示范单位’资格，年度经费八百万。”
八百万人民币，不多。但象征意义巨大：民营企业首次进入国家科技重大专项。
肖向东接过文件，手指在公章上摩挲。国家科委的章，科技部的章，还有程老的个人签名。
“该开个会了。”他说，“把所有人都叫来香港。陈思北、林美娟，还有上海的核心团队。”
“时间呢？”
“下周一。10月24日。”肖向东看向窗外，“台风要来了。
确实，天气预报显示，未来三天将有强台风过境香港。
10月24日，台风“ gloria”正面袭击香港。八号风球高挂，维港空空荡荡，平日繁忙的航道只剩白浪滔天。
向东集团香港分公司的会议室里，却坐满了人。从上海飞来的工程师团队，从北京赶来的林美娟和疫苗团队，从深圳过来的李卫国，还有陈思北和香港本地团队。三十多人，挤在不算大的空间里。
窗外狂风呼啸，玻璃震动。室内只有投影仪的风扇声。
肖向东站在前面，没穿西装，只穿了件白衬衫，袖子挽到肘部。？”
沉默。
“是日本东芝1988年的水平。”他自己回答，“落后六年。摩托罗拉的专利和解，我们付了五百万美元，换来的是不被打扰的权利，不是技术。863的八百万经费，只够买半台二手设备。”
很残酷的开场。
“但我们为什么还要做？”他扫视全场，“因为今天不做，六年后我们落后的是十二年。今天付五百万，是为了明天不付五千万、五亿。”
他打开投影，幕布上出现三个词：
“从今天起，向东集团的半导体战略，就是这三个词，三个阶段。”肖向东用激光笔指着，“第一阶段：追平。用五年时间，追上国际主流水平。。”
台下有人倒吸凉气。。
“第二阶段：并跑。再用五年，到2004年，在部分特色工艺上达到国际先进水平。第三阶段：领跑。2010年后，在某个细分领域实现引领。”
他顿了顿：“我知道很多人觉得这是天方夜谭。但1978年，有人相信七个北大荒知青能全部考上大学吗？1987年，有人相信汉卡能月销千套吗？1990年，有人相信我们能靠认购证赚两百万吗？”
，！
一连串反问。没人回答。
“我们能做到，不是因为比外国人聪明，而是因为我们没有退路。”肖向东声音提高，“摩托罗拉做不好芯片，可以去做手机；英特尔做不好工艺，可以去卖专利。但我们呢？我们做不好，就永远用别人的芯片，永远付高额专利费，永远在产业链最下游。”
窗外，台风达到最强，雨点像子弹一样打在玻璃上。
“今天这场台风过后，香港会恢复平静。但技术的风暴不会停。”肖向东走到窗前，背对众人，内心波动，“未来十年，半导体行业会有大洗牌。日本会因为泡沫破裂而收缩，韩国会崛起，台湾会找到定位。而我们中国，必须在这场风暴里，找到自己的位置。”
他转身，目光如炬：“位置不是别人给的，是自己挣的。怎么挣？靠我们手里的光刻机，靠我们流出的芯片，靠我们每一分提高的良率。”
林美娟举手：“资金呢？十年投入，可能是几十亿甚至上百亿。”
“资金分三块。”肖向东走回讲台，“第一，集团利润持续投入，特别是疫苗和通信业务的现金流。第二，资本市场，香港分公司下一步要发债、要引入战略投资者。第三，”他停顿，“国家投入。863只是一个开始，未来会有更大的国家专项。”
他看向陈思北：“陈总，技术路线你来定。要买设备还是自主研发，要引进人才还是自己培养，你说了算。我只有一个要求：核心技术必须掌握在自己手里。”
陈思北重重点头。
会议开到深夜。台风渐弱，维港的灯光重新亮起，在水面上摇曳。
散会后，肖向东和林美娟最后离开。电梯里，林美娟轻声问：“十年三步走，你真的相信能做到吗？”
“相信。”肖向东说，“不是因为我乐观，是因为我没有不信的资格。”
电梯下行，数字跳动。
“美娟，”他突然说，“如果十年后我们做到了，你想做什么？”
林美娟想了想：“我想建一个传染病防疫预警系统，用芯片技术做快速检测，用数据网络做实时监控。这样，不会再有大规模的疫情爆发”
她没说完。但肖向东懂。
电梯门开，大堂空无一人。保安在打盹。
两人走出大楼，雨后的空气清新。维港对岸，“庆祝香港回归倒计时1000天”的霓虹灯牌刚刚亮起，巨大的数字跳动：999。
喜欢。