唐宁小区旁的公园门口，老槐树下围着一圈人。
那古怪老头又来了——花白胡子，褪色的中山装，面前摆着一副残局。棋盘上的红黑双方正厮杀到紧要关头，红方双车一马看似占尽优势，黑方却暗藏杀机。
“我来试试！”一个穿着花衬衫、戴着金链子的青年挤进人群，就要往小凳上坐。
老头眼皮都没抬：“去去，这残局，你破不了。”
“操，老头你瞧不起谁？”青年一脚踹翻小凳，棋子哗啦散落一地，“知道我谁吗？不让我下，谁也别想下！”
人群骚动起来。角落里两个黑衣人正要上前，却被老头一个细微的手势制止了。
这时唐宁刚好走出小区。他明天就要去青州了，潘小玲说要送他，被他拒绝了——有些路，注定要一个人走。
“活这么大，都活到狗肚子里去了？”唐宁弯腰捡起一枚滚到脚边的“车”，“尊老爱幼不懂？”
花衬衫青年指着唐宁：“少管闲事，小心被车撞！”
唐宁笑了。下一秒，一记干净利落的直拳已经落在青年脸上。
“等着！”青年捂着眼睛跑了。
唐宁默默扶正凳子，摆好棋盘，将三十二枚棋子一一复位。阳光透过槐树叶隙，在楚河汉界上投下斑驳的光影。
“小伙子，陪我下一盘。”老头重新摆好棋局。
唐宁坐下。老头执红先行，一记当头炮如出膛炮弹，紧接着边马跃出，攻势凌厉，大有一举定乾坤之势。
唐宁却不慌不忙，屏风马稳稳守住中路。这步棋看似防守，实则暗藏反击的契机。
“有意思。”老头眼中闪过一丝惊讶。
棋局在落叶纷飞中进行。老头的进攻如潮水般一波接一波，车马炮轮番上阵，双眉紧锁，额角渗出细汗。唐宁却始终神色自若，每一步都恰到好处地化解危机，偶尔的反击直指要害。
“你的棋路，”老头捏着一枚“车”悬在半空，“越来越难捉摸了。”
唐宁轻轻落下一着“马后炮”：“下棋如做人，太急就容易露出破绽。”
残阳西斜，棋局进入最后阶段。老头忽然停下手，目光深邃地看着唐宁：
“为官从政，最高的境界是软硬适中，让人摸不透。可这个火候最难把握——面对不同的人、不同的力量，你的温度、湿度、软硬度都要不同。”
一枚槐树叶轻轻落在“将”位上。
“一次格局的变化，就是一次仰望星空的机会。谁能成为那颗替补上去的星，比的不仅是实力，还有对信息资源的占有，和出手时机的选择。
老头缓缓起身，拍了拍中山装上的灰尘。
“咱俩有缘，还会见面的。记住我的话。”
唐宁独自坐在棋盘前，看着老头的背影消失在公园深处，两个黑衣人悄无声息地跟在后面。棋盘上，那局棋还没下完，但胜负已分。
明天就要去青州了。他轻轻转动着指间的“帅”棋，冰凉的触感让他格外清醒。
这盘大棋，才刚刚开始。
“滴滴滴——”
唐宁兜里的手机急促响起，打断了他的思绪。掏出手机，屏幕上跳动着“欧雅茹”的名字。
他立刻按下接听键，电话那头传来欧雅茹带着些许急促的声音：“唐宁，我妈要见你。”
没有多余的寒暄，唐宁拦了辆出租车，径直报出欧雅茹家的地址。车子在略显陈旧的街区穿行，最终停在一栋颇有年头的欧家大瓦房前。
人还没走近，院子里激烈的争吵声已经清晰地传了出来，是欧雅茹和一个中年女声——显然是她母亲。
“你堂堂一个刑警队长，还是个没嫁过人的姑娘家，找个二婚的？我不同意！”欧母的声音又尖又利，带着不容置疑的坚决。
“妈，二婚怎么了？他会疼人！再说了，不是你自己整天念叨我没人要了，巴不得我赶紧找个二婚的算了？”欧雅茹的声音不甘示弱，带着压抑的怒火和委屈。
“我那说的是气话！一个区区的副主任，还是个二婚头，你就那么下贱非要嫁给他？我的脸都让你给丢尽了！”欧母的话像刀子一样，一句比一句戳心。
“妈！他一会儿就来家里，你见见再说行不行？”
“我不见！他还不够那个资格！我告诉你欧雅茹，你马上跟他断绝来往！听见没有！”
唐宁站在紧闭的院门外，脚步像是被钉在了原地。里面每一句争吵都清晰地落在他耳中，字字句句，如同冰冷的雨点砸在心上。他原本准备敲门的手缓缓放了下来。
原来，在别人眼里，他唐宁，一个“二婚”的身份，是如此的不堪，甚至连被看一眼的资格都没有。
他沉默地在门口站了几秒，眼神中的复杂情绪最终归于一片沉寂的黯淡。他没有进去，也没有惊动里面争吵的母女，只是转过身，沿着来时的路，悄无声息地离开了。
瓦房内的争吵还在继续，而他这个引发争吵的“主角”，却已经像一抹无关紧要的影子，准备消失在了这个巷口。
就在唐宁转身离去，鞋底摩擦地面发出细微声响时，院门“吱呀”一声被猛地拉开。
欧雅茹带着未消的怒气和一丝期盼出现在门口，恰好看见那个熟悉的、却在此刻显得格外决绝的背影，正一步步远离。
“唐宁！唐宁！”
她急忙喊道，声音里带着不易察觉的慌乱和挽留。
然而，唐宁的脚步只是微微顿了一下，却没有回头。夕阳将他的影子拉得很长，投射在坑洼不平的巷道上，那背影透着一股难以言说的落寞和坚定。他像是没有听见，又像是听见了却不愿回应，依旧头也不回地向前走去，步伐甚至加快了几分，迅速消失在巷口的拐角。
“死丫头，你给我进来！”屋里，欧母的呵斥声再次传来，带着不容抗拒的威严。
欧雅茹望着空荡荡的巷口，眼圈瞬间红了。她猛地扭过头，冲回院子，对着屋里喊了一句，声音带着哭腔和彻底的失望：“妈，这回如你心愿了！”
说完，她不再理会母亲的反应，径直冲回自己的卧室，“砰”地一声甩上门，整个人扑倒在那张熟悉的小床上。压抑了许久的委屈、愤怒、还有对唐宁的愧疚，在这一刻如同决堤的洪水，汹涌而出。她把脸深深埋进被子里，肩膀剧烈地抽动起来，无声的哭泣最终变成了压抑不住的呜咽。
门外，欧母听着女儿房间里传出的哭声，张了张嘴，最终也只是重重地叹了口气，脸上的神情复杂难辨。院子里，只剩下逐渐降临的暮色和一片令人窒息的寂静。