程妍揉了揉发胀的太阳穴，将胡彪分尸案和内部调查的卷宗暂时锁进抽屉。窗外，天色已经彻底暗了下来，公安局大楼依旧灯火通明。她需要一点新鲜空气，需要片刻的喘息，才能继续面对这团乱麻。
她刚迈出公安局庄严的大门，还没下台阶，一辆黑色轿车如同失控的野兽，猛地从侧面车道冲出，带着刺耳的急刹车声，轮胎摩擦地面冒出青烟，车头险险地停在离她脚边不到半米的地方！
在胡彪刚被灭口、内奸未明的“非常时期”，这突如其来的袭击让程妍的神经瞬间绷到极致！她几乎是条件反射般猛地转身，右手迅速摸向腰后，就要往大楼里冲，同时准备呼喊警卫。
“程妍！”
一个熟悉又带着几分沉闷的男声从车内响起。
程妍冲刺的脚步猛地顿住，惊魂未定地转过头。黑色轿车的车窗缓缓降下，露出了驾驶座上那张她既熟悉又感到疏远的脸——她的丈夫，张杰。
“你你怎么来了？”程妍的声音还带着一丝未褪去的紧张和喘息，更多的是疑惑。张杰很少，几乎从不会来单位找她，尤其是在这种敏感时刻。
然而，没等张杰回答，后座的车门“砰”地被推开。她的婆婆凌若韵沉着脸，姿态强硬地走了下来，高跟鞋敲击着地面，发出咄咄逼人的声响。
“怎么？程大局长？”凌若韵双手抱胸，嘴角下撇，语气尖刻，“当上公安局长就牛逼了？我们平民老百姓不能来了是吧？这公安局大门，我们是不是得磕头才能进？”
程妍压下心头的火气和疲惫，努力维持着基本的礼貌：“妈，您说的哪里话，能来，当然能来。
“你少叫我妈！”凌若韵像是被点燃的炮仗，声音陡然拔高，手指几乎要戳到程妍鼻子上，“我就问你一句痛快话！你到底能不能给我们老张家生孩子？！啊？！”
又是这个问题。像一座大山，压得她喘不过气。
程妍深吸一口气，试图解释，声音带着恳求：“妈，您知道现在青州县是什么情况吗？恶性案件频发，胡彪刚被分尸，线索全断，内奸可能就藏在我身边！这是非常时期，发案率极高，我肩上扛着整个县城的治安！我现在真的脱不了身！您您能不能再给我一年时间？就一年！”
“一年？又一年？”凌若韵嗤笑一声，眼神冰冷，“为了你那破工作，传宗接代这么大的事情你就不管不顾了？我们这次来，没别的事，就让你给个痛快话！能生，赶紧辞职回家，调理身体，给我们老张家留个后！不能生”她顿了顿，语气更加刻薄，“就别耽误我家阿杰的大好年华！别占着窝不下蛋！”
刻薄的话语像刀子一样扎进程妍心里。她猛地转头，看向一直沉默不语的张杰，眼中带着最后一丝期望和无法抑制的愤怒：“张杰！你哑巴了？！你倒是说句话啊！你不声不响，是同意你妈说的这些话了，是吗？！”
张杰终于抬起头，眼神复杂地看了程妍一眼，那里面有疲惫，有无奈，但更多的是一种心灰意冷的疏离。他避开程妍的目光，声音低沉却清晰：“程妍，离了吧。我已经受够了。你心里始终对对那件事久久不能释怀，你厌恶我，不肯和我同房。这样的婚姻，还有什么意思？让我也让你自己，清净清净吧。”
“那件事”程妍的脸色瞬间变得苍白，胃里一阵翻江倒海，她强忍着不适，惨然一笑，“是的，我恶心。我承认，每当要做那件事的时候，我就忍不住想吐，控制不住既然你今天把话说到这个份上，提出离婚，好啊，我同意。”
凌若韵像是早就等着这句话，立刻从车里拿出一份早已准备好的文件，递到程妍面前，语气带着一丝胜利者的姿态：“来吧，程妍，签了它。告诉你，这是净身出户协议，家里的房子、车子、存款，啥财产都没你的份！就因为你没给老张家留个后！这是你应得的！”
程妍看着那份冰冷的离婚协议书，手指微微颤抖。她没有去看那些具体的条款，也没有再去争辩所谓的“净身出户”。她只觉得一种彻骨的疲惫和悲哀席卷了全身。她默默地从凌若韵手中接过笔，在协议书的末页，用力地、一笔一划地签下了自己的名字——程妍。
字迹带着决绝的力度，仿佛要将过去的一切都斩断。
签完字，她把笔和协议塞回凌若韵手里，不再看他们一眼，挺直了脊背，一步一步地走向富裕小区
身后，是张杰发动汽车，载着他的母亲，绝尘而去的声音。像是一道无形的闸门，将她婚姻里最后一点虚假的温存彻底斩断。
“富裕小区”，这个名字在此刻听来带着一丝冰冷的讽刺。她和他，曾经也拥有一个真正属于自己的家，充满了规划和憧憬。可自从“那件事”发生，两人之间的裂痕无法弥补，关系降至冰点后，她便主动搬了出来，在这个小区租了一套小户型。名义上是方便工作，实则是一种心照不宣的分居。
高跟鞋敲击着冰冷的水泥路面，在寂静的夜里发出清晰而孤独的回响。每一步，都感觉格外沉重，仿佛不是走在地上，而是踩在过往七零八落的记忆碎片上。
来到租住的单元楼下，刷卡，推开沉重的单元门。楼道里的声控灯应声亮起，发出昏黄的光，勉强驱散一小片黑暗，却更显四周的空洞。
站在熟悉的防盗门前，她没有立刻掏钥匙。门上贴着的过年时她心血来潮贴的倒“福”字，边角已经微微卷起，褪了些颜色。以前每次看到，还会觉得有点温馨，此刻却只觉得像个褪了色的笑话。
钥匙插入锁孔，转动，发出“咔哒”一声轻响。这声音在寂静的走廊里被放大，格外刺耳。
推开门的瞬间，一股混合着淡淡灰尘和封闭空气的味道扑面而来。没有预想中饭菜的余温，没有电视的喧闹，没有等待的灯光，什么都没有。
屋子里一片漆黑，寂静得能听到自己有些急促的呼吸声和心跳。
她反手关上门，背靠着冰冷的门板，身体仿佛瞬间被抽走了所有力气，一直强撑着的脊梁软了下来。她没有开灯，任由黑暗像潮水一样将她包裹、吞噬。
眼睛逐渐适应了黑暗，借着窗外远处广告牌投射进来的、变幻不定的微弱光线，能勉强看清客厅的轮廓——简洁到近乎冰冷的家具，收拾得一丝不苟，缺乏生活气息，更像一个临时落脚的高级旅馆。
空气中，连另一个人的存在感都寻觅不到。
这里，从来就不是一个家。只是一个她用来躲避婚姻窘境、舔舐伤口的壳。
而现在，连那层法律意义上的婚姻关系也彻底消失了，这个壳，显得更加冰冷和陌生。
她慢慢滑坐在地上，双臂环抱住膝盖，将头埋了进去。
婆婆刻薄的指责、张杰那句冰冷的“离了吧”，还在耳边反复回响。“
净身出户”她不在乎，她在乎的是那种被彻底否定、被当作生育工具评估后无情抛弃的屈辱感。
还有“那件事”。那个她不愿回忆，却如同梦魇般刻在灵魂深处，导致她对亲密关系产生严重生理性厌恶的事件。
张杰认为她“久久不能释怀”，可他永远不会明白，有些伤痕，不是“释怀”两个字就能轻易抹平的。
一滴滚烫的液体终于不受控制地滑出眼眶，滴落在冰冷的地板上，迅速消失不见。但她没有允许自己哭出声。
她是程妍，是青州县的公安局长，肩膀上还压着胡彪的碎尸案，压着可能存在的内奸，压着全县百姓的安危。
个人生活的崩塌，不能，也绝不会成为她倒下的理由。
不知过了多久，她猛地抬起头，用手背狠狠擦去脸上的湿痕。黑暗中，她的眼神逐渐重新凝聚起惯有的锐利和坚定。
她站起身，“啪”一声按下了墙上的开关。
刺眼的白光瞬间驱散了黑暗，也驱散了那片刻的脆弱。
她脱下外套，走进洗手间，用冷水用力洗了把脸，看着镜中那个眼圈微红但眼神倔强的自己。