李玉谷从走廊尽头的开水房打回半盆热水，试了试温度，这才端到病床前。
她拉上床边的布帘，隔出一个狭小私密的空间。
“来，擦擦身子，出了那么多汗，黏糊糊的难受。”她拧了把热毛巾，掀开文晓晓的病号服。
温热的毛巾擦过脖颈、后背，文晓晓舒服地叹了口气。
可当毛巾碰到胸口时，她忍不住“嘶”地吸了口凉气——两边乳房胀得硬邦邦的，像坠着两块沉甸甸的石头，皮肤绷得发亮，一碰就针扎似的疼。
李玉谷也皱起眉：“这奶涨得厉害，得想法子。”
李玉谷看着她狰狞的胸部，想问怎么弄的，又想到夜里文晓晓的喊叫，心里有了一个模糊的念头，又不确定。
正说着，医生查房进来了。
看了看文晓晓的情况，对李玉谷说：“得赶紧疏通，不然容易发烧，得乳腺炎。你去医院小卖部买个吸奶器，让孩子多吸，或者吸出来送去监护室。”
李玉谷不敢耽搁，匆匆下楼。
半个多小时后，她拿着个崭新的、还带着包装盒的橡皮球吸奶器回来了。
文晓晓没使过这东西，在李玉谷的帮助下，忍着疼，笨拙地尝试。
一开始吸不出来，急得她额头冒汗，后来慢慢找到角度，终于有细细的、淡黄色的初乳流进瓶子里。
虽然只有小半瓶，但文晓晓捧着那个温热的奶瓶，像捧着什么珍宝。
李玉谷赶紧送去监护室，回来时脸上带了点笑：“护士说了，孩子能吃上母乳最好。”
第二天早上，护士来通知好消息：两个孩子都已经开始正常吃奶，并且排便了，体重也在缓慢增长。
文晓晓听到这个消息，悬着的心，终于落下了些。
在医院的日子，白天黑夜都模糊了界限。
文晓晓的伤口慢慢愈合，奶水也逐渐通畅。
两个孩子在保温箱里待了十天，转到普通婴儿观察室后，文晓晓每天被轮椅推过去喂奶。
看着那两个小猫一样、闭着眼睛用力吮吸的小生命，她所有的苦和委屈，似乎都有了着落。
半个月后，医生终于宣布可以出院了。
李玉谷在病房外的公用电话亭给赵庆达的车站点打电话。
电话响了很久才接，那头声音嘈杂，还能听见汽车鸣笛声。
“庆达啊，晓晓明天出院，你来一趟，接她们娘仨回家。”李玉谷说。
电话那头沉默了几秒，然后是赵庆达支支吾吾的声音：“妈，我……我这两天班排满了，回不去啊。王娟这边也……也离不了人。”
李玉谷的火气“噌”地就上来了：“赵庆达！你还是不是人？！你媳妇刚给你生了两个孩子，在医院躺了半个月，你面都没露几次！现在出院了你都不来接？那两个孩子你不看看？！王娟算个屁啊！”
赵庆达声音发虚，“妈，你找辆车，车钱我出还不行吗？我这边实在走不开，王娟她最近情绪不稳，医生说不能受刺激……”
“钱钱钱！你就知道钱！”李玉谷气得手发抖，“那是你亲闺女！你……”她还想骂，电话那头已经传来忙音——赵庆达把电话挂了。
李玉谷握着话筒，站在狭窄的电话亭里，半天没动弹。
最后，她叹了口气，翻出电话本，开始打听租车的价钱。
问了一圈，从省城包车回城，价钱贵得让她咂舌。
坐公交车倒是便宜，可文晓晓刚出院，身体还虚，抱着两个孩子，怎么挤得了长途车？
她在电话亭外站了许久，看着医院门口熙熙攘攘的人流，最终，还是走回电话亭，拨通了赵飞养猪场的号码。
电话是文斌接的，很快转给了赵飞。
“婶子？”赵飞的声音从听筒里传来，带着些背景里的猪叫声。
李玉谷有些艰难地开口：“飞子……明天晓晓出院，庆达那混帐东西……说回不来。你看……方不方便……”
她话没说完，赵飞已经接了过去：“明天早上八点，我到医院门口接。东西多吗？孩子的东西都准备好了？”
李玉谷心里一松，连忙说：“不多不多，就一些衣服和尿布。孩子还小，用不了多少。”
“行，那明天见。”
挂上电话，李玉谷心里五味杂陈。
她走回病房，看着正在给两个孩子喂奶的文晓晓。
夕阳从窗户斜照进来，落在文晓晓低垂的侧脸上，她神情温柔专注，轻轻拍着怀里的小婴儿。
那一刻，李玉谷心里那点疑虑和不安，又被一种更深沉的无奈取代了。
第二天早上八点整，赵飞那辆面包车准时停在医院门口。
他今天换了件干净的半旧衬衫，头发也梳得整齐。
见到李玉谷抱着一个孩子、文晓晓抱着另一个走出来，他赶紧迎上去，接过李玉谷手里的大包袱，又看了看文晓晓怀里那个裹在红绸子襁保里的小小婴儿。
“上车吧，后座铺了被子，躺着舒服点。”他拉开车门。
车里果然铺了厚厚的棉被，还放了个枕头。文晓晓抱着孩子坐进去，赵飞小心地关上车门。
一路上，他车开得很稳，几乎感觉不到颠簸。
两个小家伙在母亲怀里睡得很香，偶尔咂咂小嘴。
一个多小时后，车子开进胡同，停在了门口。
听到车声，左邻右舍都探头出来看热闹。
“哎哟，回来了回来了！”
“快看看，双胞胎呢！”
“啧啧，这俩小丫头，长得真俊！”
邻居们围上来，七嘴八舌地说着吉祥话，争着看襁保里的小婴儿。
文晓晓脸上带着疲惫的笑，小心地把孩子抱给相熟的婶子们看。
赵飞站在人群外围，手里拎着大包小包，目光却越过人群，落在文晓晓身上。
她瘦了很多，脸色还是苍白，但眼神里有了一种以前没有的、柔韧的光。
半个月的医院生活，让她身上那股怯生生的气息淡了些，多了些为母则刚的沉静。
就在这时，文晓晓似有所感，抬起头，目光穿过人群，恰好与赵飞的视线撞在一起。
只一瞬。
赵飞看到她眼睛里闪过很多东西——感激、疲惫、委屈，还有一丝不易察觉的依赖。
他心里猛地一紧，像被什么东西攥住了，有千言万语堵在喉咙口，却一个字也说不出来。
他想问她伤口还疼不疼，想问她晚上孩子闹不闹，想问她……这半个月，一个人在医院，怕不怕。
文晓晓先移开了目光，低下头，继续应付着邻居们的问候。耳根却悄悄红了。
“好了好了，都散了吧，让晓晓进屋歇着，月子里不能见风！”李玉谷开始赶人。
邻居们这才意犹未尽地散去，嘴里还念叨着“真有福气”“赵家添丁”之类的话。
赵飞把东西拎进堂屋，又去院里水井边打了桶水，把车简单擦洗了一下。
李玉谷在厨房里忙活着生火，烧炕——虽然是大夏天，但月子里的人必须睡热炕。文晓晓抱着孩子进了东厢房，屋里已经提前打扫过，炕也烧得温热。
赵飞擦完车，没急着走。
他走到院子角落，拿起靠在墙边的锄头，开始清理墙角那丛长疯了的杂草。
锄头一下一下落在泥土里，发出规律的声响。
他的眼睛，却不由自主地，一次又一次，飘向东厢房那扇敞开的窗户。
通过窗户，他能看见文晓晓侧坐在炕沿上，低着头，轻轻摇晃着怀里的孩子。
午后的阳光照在她身上，给她苍白的脸颊镀上了一层柔和的暖色。
她偶尔抬起头，捋一下滑落的头发，目光无意间扫过窗外。
赵飞立刻低下头，假装专心除草。
锄头深深挖进土里，带起一股潮湿的泥土气息。
屋里的文晓晓，似乎并没注意到窗外那个心不在焉的“园丁”。
她拍着怀里渐渐睡熟的小女儿，听着厨房传来婆婆切菜的“笃笃”声，还有院里那不紧不慢的锄草声。
这三种声音交织在一起，竟奇异地让她感到一种久违的、脆弱的安宁。
她轻轻哼起不知名的小调，怀里的婴儿睡得更加香甜。
窗外的赵飞，停下了手里的动作。
他拄着锄头，静静地站在那里，听着屋里隐约传来的、轻柔的哼唱声，嘴角不自觉地，弯起一个极浅的弧度。