理顺工厂的各项事务后，林曦的日子渐渐规律起来。每天早上八点到厂区，召开简短的生产调度会，查看各生产线的运行数据，签批需要处理的文件，确保原材料供应和口罩出库都顺畅无误。
中午在工厂食堂简单吃顿工作餐，下午再抽查几个关键车间，确认工人的防护措施和生产质量，剩下的时间，便大多待在空旷的办公室里。
办公室的窗户正对着工厂的生产线，机器轰鸣声日夜不息，却衬得室内愈发安静。林曦坐在办公桌后，第一件事就是拨通陈清妍的视频电话。
隔离点的房间简洁干净，陈清妍每天都会准时等着他的电话。最初几天，她的脸色还有些苍白，说话时偶尔会咳嗽几声，可随着日子推移，在林曦每日的叮嘱和陪伴下，她的气色越来越好，眼里的光彩也渐渐恢复。
“今天感觉怎么样？有没有按时吃药？” 林曦看着屏幕里的她，语气里满是关切。
陈清妍笑着点头，故意转了个圈让他看：“你看，好多了吧？医生说我恢复得很快，再过两天就能转入普通病房了。昨天护士还给我送了水果，是你让王琦送的吧？”
“嗯，知道你爱吃草莓，特意让人找的新鲜货。林曦嘴角扬起笑意，“隔离点的饭菜肯定不合胃口，要是想吃什么，随时跟我说。”
“不用这么麻烦，这里的伙食挺好的。” 陈清妍摆摆手，眼里却带着暖意，“对了，工厂今天的产能怎么样？原材料还够吗？”
“放心吧，一切都好。” 林曦给她看桌上的生产报表，“今天已经产出 120 万只 n95 了，原材料还能支撑一周，新的批次已经在路上了。工人们的情绪也很稳定，都在好好干活。”
两人的视频电话，少了最初的紧张和别扭，多了几分温馨。陈清妍会跟他抱怨隔离点的无聊，说每天只能看刷视频、看书；林曦则会跟她讲工厂里的趣事，比如哪个车间的工人发明了更高效的打包方法，哪个厨师做的红烧肉得到了大家的一致好评。隔着冰冷的屏幕，他们分享著彼此的日常，仿佛距离也变得不再遥远。
挂了陈清妍的电话，林曦紧接着拨通苏玉微的视频。
苏玉微每天的生活充实而规律：早上陪着爷爷奶奶散步，上午跟着冯琴打理菜地，下午学做新的菜式，晚上则会陪着妹妹聊聊天，等著跟他视频。
“今天庄园里下了点小雨，菜地里的青菜长得更好了。” 苏玉微拿着手机，对着窗外的花园，雨水打湿了树叶，透著清新的绿意，“爷爷今天钓了两条大鱼，我晚上做了酸菜鱼。”
林曦看着她笑盈盈的脸，心里一阵温暖：“辛苦你了，照顾好自己，别太累了。我这边一切都好，工厂里防护做得很到位，你不用担心。”
“我会照顾好自己的。” 苏玉微的眼神里满是思念，“你什么时候能安顿好？我想过去陪你，给你做你爱吃的菜。”
“快了，等情况好转一点，就给你申请通行证。” 林曦轻声安抚，“再等等，到时候我们一起回西湖上领。”
苏玉微乖巧地点点头：“好，我等你消息。”
跟苏玉微聊完，微信提示音就不停响起，是陈知柚发来的消息。小姑娘在家待得无聊，每天都有说不完的话要跟林曦分享。
“哥哥，今天我跟妈妈去地里挖了萝卜，好大一个！”
“我们村里今天来了防疫人员，给大家测体温，都很安全。”
“弟弟在用你送的 ipad 上网课，说比课本有意思多了。”
“哥哥，你在江城有没有好好吃饭？一定要戴口罩，别跟太多人接触。”
陈知柚的消息一条接一条，带着孩子气的雀跃和关心。
她很少主动要求视频，担心会被家里人发现。
除此之外，林曦也会偶尔给陈逸、徐子轩和郑嘉打个电话。
他们都各自回了老家，幸好提前听了林曦的叮嘱，囤足了物资，封城后日子过得还算安逸。
“曦哥，你是不知道，我妈现在天天给我做好吃的，我都快胖十斤了！” 陈逸的声音里满是惬意，“家里完全不用担心物资短缺。就是不能出门，有点无聊。”
徐子轩则跟他分享了家里的防疫情况：“我们这边管控得很严，小区不让随便走动，每天都有人巡逻。不过幸好有你之前提醒，我们提前买了很多食物，现在都够用。”
郑嘉的话不多，只是简单说自己一切都好，让他不用担心，还叮嘱他在江城一定要注意安全。
林曦听着他们的声音，心里踏实了不少。
林曦拿出手机，给陈清妍发了条消息：“明天天气会转晴，记得多开窗透透气。”
很快，就收到了她的回复：“好，你也早点休息，别熬太晚。”
简单的几句话，却透著浓浓的暖意。
林曦放下手机，看着窗外的灯火，嘴角扬起一抹笑容。
他相信，只要他们都好好的，坚持下去，就一定能等到春暖花开的那一天。
这天，林曦正在核对工厂的物资报表，手机铃声突兀地响起时。
看清来电显示是 “姜禾”，他略感意外 —— 他来江城后两人只通过一次电话，告诉她需要帮助可以找自己。
当时姜禾说一切都好，不需要帮助，没想到才几天就给自己打电话求助来了。
“林曦，你还在江城吗？” 电话那头的声音带着几分迟疑的沙哑。
“在呢，怎么突然打电话过来？” 林曦放下笔，语气放缓了些。
沉默片刻，姜禾的声音更低了，带着难以掩饰的窘迫：“那个 我家里的食物吃完了，现在外面也买不到，你 你能不能帮我送一点过来？”
林曦觉得很奇怪。他记得很清楚，当初特意提醒过她封城风险，让她多囤物资，姜禾当时拍著胸脯说备足了两个月的量，怎么才短短几天就告急了？