祠堂一夜，风波似定，人心却如初入窖池的酒醅，看似平静，实则内里正进行着一场无声的发酵。
热度，还远远不够。
“阳光账房”的牌子，由村里最好的木匠连夜赶制，挂在了村委会最显眼的位置。
崭新的桐油气味，混着清晨的薄雾，散发着一种新生的期许。
然而，整整一个上午，那张专门用来登记“青禾互助基金”申请的红木桌前，除了几只好奇的苍蝇，再无一人落座。
村里的老会计，七公，背着手在账房门口转了三圈，终于忍不住，凑到正在整理旧账的吴建民身边，压低了声音，像是怕惊扰了什么：“建民，你说玖丫头这法子……能行？这不就等于把自家多穷多难，写在脸上给人看吗？谁家不要个脸面？”
吴建民握着笔的手微微一顿，墨点在纸上晕开一小团。
他抬起头，露出一双依旧布满血丝但已无绝望的眼睛，声音沙哑却坚定：“七公，脸面是自己挣的，不是捂出来的。我这张老脸早就丢尽了，现在只想把它一点点捡回来。”
七公叹了口气，摇摇头走了。
他的话，却像一颗石子，投进了沈玖的心湖。她站在不远处的廊下，将这一切尽收眼底。
人心如窖泥，得先养熟了，才能养住火。
火候到了，才能发酵出好酒。
如今这窖泥，还是生的、冷的，被长久以来的贫穷和“怕麻烦人”的自尊，冻得又干又硬。强行加热，只会开裂。
她没有去催促，也没有开会动员，只是转身回了酿酒坊，取了一本空白的册子，径直走向了村卫生室：“张医生，麻烦你个事，把咱们十八村所有登记在册的慢性病、重病户的档案，让我看看。”
村医老张扶了扶眼镜，有些为难：“玖丫头，这可是病人的隐私……”
“我不看具体的病历，”沈玖将册子放在他桌上，“我只要一个名单，以及他们常用药的名称。互助基金不能等人上门，得我们走下去。这不叫施舍，这叫‘搭把手’。”
当沈玖第三次敲开吴建民家的院门时，李秀英正在院里晾晒草药，阳光将她消瘦的影子拉得很长。看到沈玖，她下意识地停下了手里的动作，眼神复杂：“玖姐……”
“秀英嫂子，我不是来劝你的。”沈玖将一个布包放在石桌上，里面是几样清淡的吃食，“我只是路过，顺便来看看你。药，还在吃吗？”
这句话，像是一把钥匙，打开了李秀英紧锁的心防。她的眼圈瞬间红了，声音带着一丝颤抖：“在吃……就是……就是心里堵得慌。”她攥紧了衣角，终于将心底最深的恐惧说了出来，“玖姐，我不是不想要帮助，也不是信不过你。我是怕……我怕我们家领了这笔钱，别人会在背后戳脊梁骨，说我们家的日子，是靠建民造假换来的……这钱，不干净。”
沈玖静静地听着，没有打断。
等她说完，才缓缓开口，声音清冷如月光，却带着不容置疑的力量：“秀英嫂子，酿酒有一道工艺，叫‘续糟发酵’。上一轮发酵完的陈糟，要留下一部分，拌进下一轮的新粮食里。你说，这陈糟，见识过一次发酵的终结，算不算‘有错’？但没有它带着，新粮就发酵得慢，酒也不香。这叫‘以陈带新，母子相生’。”
她看着李秀英的眼睛，一字一句道：“建民叔是犯了错，他就是那把有愧的陈糟。但他把藏在水下的问题带了出来，让我们有机会去酿一缸更醇的‘人心之酒’。现在，基金会帮你们，不是施舍，是我们整个青禾村，在用他这把‘陈糟’，发酵一缸属于所有人的‘新酒’。你说，这酒，清不清白？”
李秀英怔住了，嘴唇翕动，泪水却无声地滑落。
她仿佛第一次听懂了酿酒的道理，也第一次，看清了自家男人那桩错事背后的另一重意义。
与此同时，县城，一间明亮的办公室里，陈雯正对着电脑屏幕，眉头紧锁。她调取了医保系统的后台数据，经过一夜的筛选比对，一个惊人的结果呈现在她面前——青禾山十八村，有十七户家庭，近三年的年均自费医疗支出，超过了家庭总收入的60。
吴建民家，只是其中最极端的一个缩影。
她拨通了沈玖的电话，语气带着一丝急切：“沈玖同志，情况比我们想得更严重。我建议，立刻将你们的‘互助基金’整理成材料，我来帮你递交，申请市里的乡村振兴专项补贴和政策试点。有上面的支持，这事就好办多了！”
电话那头，沈玖的声音却异常平静：“陈干部，谢谢你。但现在还不是时候。天上的甘霖要降，得先让地里的土松一松。否则，水只会浮在表面，渗不下去。”
“你的意思是？”陈雯有些不解。
“上面的批文，能给钱，但给不了信。我要的，是让这笔钱，从村民的心里流出来，再流回去。”沈玖顿了顿，语气里透出一股破釜沉舟的决绝，“所以，在它开始‘赚钱’之前，我得先让它‘亏’出去。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
挂了电话，沈玖直接去了镇上最大的药店——百草堂。
药店老板姓褚，人称老褚，是个五十多岁的精明男人，八面玲珑。
看到沈玖进来，他立刻满脸堆笑地迎上来：“哎呀，是沈老板啊！什么风把您给吹来了？要给工人们备点防暑的药？”
沈玖没有与他寒暄，开门见山：“老褚，我来，是想跟你谈一笔买卖，也是想问你一件事。”她将一张纸条推到老褚面前，上面写着李秀英所用靶向药的通用名，“这个药，你的进价是多少？”
老褚脸上的笑容僵了一下，随即打了个哈哈：“沈老板，这可是商业机密……”
“吴建民在你这里拿了两年药，每一笔，都比市里医院的指导价高出三成。”沈玖的目光，像两把锋利的刻刀，直直刺向老褚，“你知道他们家什么光景，你也知道他们买不起，为什么还要卖这个价？”
老褚的额角渗出细汗，他叹了口气，脸上的市侩气褪去，换上了一抹无奈与苦涩：“沈老板，你以为我想？我也是被上头的医药代表卡着脖子！这药金贵，进货渠道少，他们说多少就是多少。我不赚钱，难道喝西北风？再说了……这十里八乡的，谁不知道你们十八村联酿有钱？我不从你们身上找补点，我这铺子早关门了。”
“所以，穷人的救命钱，就成了你填补窟窿的砖？”沈玖的声音依旧不大，却让整个药店的空气都冷了三分。
老褚被噎得说不出话来。
“我今天来，不是来砸你饭碗的。”沈玖话锋一转，“我代表十八村联酿，跟你签一份协议。”她从包里拿出另一份文件，“从今天起，十八村所有大病、慢性病户的药品，由我们联酿统一采购，我们给你量，你给我们价。条件是，第一，你必须在店里公示所有统采药品半年内的进销差价；第二，把过去半年，从吴建民和其他重病户身上多赚的钱，以药品或现金的形式，退还到我们的‘互助基金’里。”
老褚看着那份协议，手都有些抖。
这是在割他的肉，但沈玖给出的采购量，又像一块巨大的蜜糖。
他犹豫了，挣扎了，最后，他看着沈玖那双清澈得不带一丝杂质的眼睛，一咬牙，像是下了巨大的决心：“沈总，你要是真能把这事做成，让那帮医药代表也低头，我老褚……我贴钱也认了！”
三天后，青禾村的晒谷场上，人头攒动。
第一批由联酿统采的平价药，用卡车直接运到了村里。一箱箱药品堆在临时搭建的台子上，像一座小山。
沈玖没有搞什么复杂的仪式，只是让人在旁边立了一块大黑板。
她亲自拿起粉笔，在上面写下了一行遒劲有力的大字：“信任不是管出来的，是还出来的。”
她拿起一个喇叭，声音传遍了整个晒谷场：“乡亲们！今天，这些药放在这里，不设领用名单，也不搞审查。凡是家里有病人、需要这些药的，自己上台，在登记本上写下名字和药品，拿走你们需要的量。钱，从互助基金里出。基金里的钱不够了，我沈玖个人先垫上！”
全场一片哗然。有惊疑，有不信，但更多的是一种前所未有的震撼。
人群中，吴建民在妻子的搀扶下，一步步走上前。
当他看到那盒他再熟悉不过的靶向药，包装上贴着的新价格——“原价3200，统采价960”时，这个四十多岁的汉子，再也控制不住，双手剧烈地颤抖起来。
他颤巍巍地拿起一盒药，没有立刻离开，而是转过身，面向台下黑压压的人群。他没有说话，只是深深地，深深地鞠了一躬。
这一躬，仿佛用尽了他全身的力气。
台下，起初的寂静被打破，不知是谁，第一个鼓起了掌。
紧接着，掌声如潮水般响起，一浪高过一浪。这掌声里，没有讥笑，没有怜悯，只有一种冰释前嫌的温暖和重新接纳的厚重。
吴建民抬起头，泪流满面，他用尽全力喊道：“这钱！我吴建民，就是砸锅卖铁，也会一分一分，还进基金里！”
深夜，喧嚣散去，月华如水。
沈玖坐在灯下，翻阅着今天新登记上来的几十份医疗档案。
她的指尖划过一个个陌生的名字，和那些触目惊心的药名。忽然，她的动作停住了。
在一份来自邻村的档案里，她看到了一个异常的记录：一个七岁的孩子，患有急性淋巴细胞白血病，他的化疗辅助用药中，有一款，竟然和李秀英之前用的靶向药是同一通用名，只是剂量不同。
她立刻拨通了村医老张的电话：“老张，王家庄的王小虎，这个孩子……”
电话那头，老张的声音充满了惊讶：“玖丫头，你怎么知道的？这事……这孩子爸妈求我别往上报，他们是外来户，在村里没根基，怕……怕拖累了集体，怕被人说闲话……”
沈玖缓缓放下电话，心中最后一块冰冷的坚冰，彻底融化。
她建立的这个系统，不只是在“治病”，更是在“探病”，将那些因恐惧和自卑而深埋的伤口，一个个温柔地探寻出来。
她起身走到窗边，望向远方连绵的青禾山。
月光洒在酒坊的陶制甑顶上，仿佛一层流动的银液，清冷，却蕴含着将万物发酵的力量。
而在几十公里外的县城办公室，陈雯将最后一版修改好的文件，郑重地点击了上传。
文件的标题是——《关于在基层探索建立“输血”与“造血”相结合的乡土医疗互助机制的调研报告》。
在报告的附件里，她用一个醒目的标题，概括了这一切的源起：“青禾模式——从一瓶酒到一条生路”。