晨光刚透进窗，我蹲在灶台边擦地上的油渍。昨夜那锅失败的麻辣烫残渣还黏在砖缝里，小炎留下的抹布扔在墙角，上面沾着紫黑色的酱料。风铃挂在屋檐下，轻轻晃着，发出叮当声。
小月的画被装上了木框，挂在教室正中央。标题是《第一碗失败的麻辣烫》，底下一行小字写着：“主厨：小炎，监工：林老师，试吃官：魔尊大人”。我盯着那行字看了两秒，忍不住笑出声。
门外传来脚步声。
玄烬站在门口，没穿战袍，也没戴冠冕，就一身素黑长衣，袖口束得整齐。他扫了一眼墙上课程表，又看向厨房方向，眉头微动。
“你起得早。”他说。
“孩子们比我还早。”我站起身拍了拍手，“小炎五更天就来练火候了，这次没用雷法。”
玄烬走进来，目光落在灶台上。那里贴着一张纸，写着“三不原则”：不用雷法点火，不一次放完鬼椒，不吹牛说自己会飞。字迹歪歪扭扭，显然是小炎写的。
他嘴角一动，没说话。
我指了指窗外。小炎正在后院练习控火，用的是地脉引出的低阶火源。他双手捧着锅，小心翼翼翻炒香料，嘴里念念有词。旁边地上摆着三个空碗——前两次尝试都以焦糊告终。
“他在背调味口诀。”我说，“今天目标是把汤底熬成红色，不是黑色。”
玄烬点头，走到窗边站着。阳光照在他侧脸上，看得出他一夜未眠，眼下有些发青，但眼神很亮。
小月这时候也来了，手里抱着画板，轻手轻脚走到自己的位置坐下。她打开颜料盒，开始调色，笔尖蘸了深紫和暗红，低头在纸上涂抹。
玄烬看了她一会儿，低声问：“她在画什么？”
“昨天的烟。”我说，“她说火光里的颜色最真实。”
他没再问。
这时厨房传来“砰”的一声响。我们同时转头看去。
小炎手一抖，整包鬼椒粉全倒进了锅里。火焰“轰”地腾起，带着刺鼻的辛辣味直冲屋顶。锅盖被气浪掀飞，砸在墙上，油星溅到布帘上，冒起了黑烟。
“糟了！”我冲过去抓湿布盖锅。
小炎慌得原地跳脚：“我不是故意的！我以为多加点才够味！”
我启动水雾阵法，细密的水珠洒下来压住火势。玄烬站在原地没动，指尖一弹，一道寒霜从他掌心射出，瞬间封住炉灶四周的余热。
厨房安静了。
锅里只剩下一坨黑乎乎的东西，冒着缕缕紫烟。
小炎低头站着，脸涨得通红。
玄烬走过去，拿起锅铲翻了翻那团焦炭，语气平静：“天赋可贵，但若无节制，终成祸患。”
小炎声音发颤：“我知道错了……我不该偷加高阶魔息助燃……”
“你体内有熔岩血脉，一点火星就能燎原。”玄烬看着他，“你想做出好味道，出发点是对的。但方法错了，就会伤人伤己。”
我接过话：“他记住了安全守则，只是执行时太急。”
玄烬看了我一眼：“你要教他们判断时机。什么时候该加火，什么时候该收手。这不是做饭，是修行。”
我点点头：“所以我打算升级考核制度。下次谁再违规操作，罚抄一百遍《食品安全守则》。”
玄烬竟没反驳，反而说：“准你加一条：违者，禁食麻辣烫三日。”
我笑了：“行啊，这比抄书有用。”
小炎抬起头，眼睛亮了一下，又迅速低下头：“我……我申请打扫厨房赎罪。”
“去吧。”我说。
他立刻拿起抹布开始刷锅，嘴里小声嘀咕：“不用雷法……不用雷法……”
玄烬转身走出厨房，示意我跟上。
我们在庭院僻静处停下。远处孩子们还在各自忙碌，没人注意这边。
他望着那些孩子，声音压低：“你给了他们自由。可这世界不会永远容许他们犯错。”
“我知道。”我说，“魔界弱肉强食，我不否认。但我教的不是逃避危险，而是学会判断何时该前进，何时该停下。”
他看向我：“就像刚才那一锅？”
“对。”我说，“他搞砸了，但他自己意识到问题在哪。这种教训比你说十遍都有用。”
玄烬沉默片刻：“你可以继续教。但记住，我要的不只是快乐的孩子……是能在风暴中站稳的强者。”
“所以你要我更严格？”
“嗯。”
我笑了：“那我明天就公布新规，违规三次直接停课一周。”
他微微颔首：“准。”
我正要回教室，他又开口：“明日，我来听你讲‘如何写一封信’。”
我愣了一下：“你还真打算学这个？”
“有些话，”他说，“我一直没机会说出口。”
我没追问，只点头：“行，明天第一节 课，准时开讲。”
他转身要走，忽然又停住：“那幅画，”他指了指墙上的《第一碗失败的麻辣烫》，“保留它。”
“当然。”我说，“这是启明塾的第一道疤，也是第一道光。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他看了我一眼，没说话，身影化作一道黑雾，消失在云层之间。
我回到院子里，看见小月正在画新的作品。纸上是厨房失火的场景，浓烟滚滚，我和玄烬站在窗边，小炎蹲在地上刷锅。标题写着《烟与火之间》。
我没打扰她。
转身走进教室，拿出一张新纸，提笔写下《课堂纪律补充条例》第一条：
严禁在烹饪过程中擅自引入高阶能量源，违者视情节轻重给予警告、禁食或停课处理。
写完抬头，看见小炎端着一盆脏水从厨房出来，路过画框时特意停下，仰头看了一会儿那幅画，然后小声说了句：“我会做好的。”
他倒完水回来，发现我在看他，挠头笑了笑：“老师，我能问个事吗？”
“说。”
“如果……我想做个厨师，是不是也能当强者？”
我放下笔，看着他认真的脸，正要开口——
玄烬的声音突然从门外传来：“能。”
他不知何时又回来了，站在门槛上，目光落在小炎身上：“只要你做的饭，能让别人活下去，就是最强的本事。”
小炎瞪大眼睛，嘴巴张了张，没说出话。
我笑了，拿起刚写好的条例纸，准备钉在墙上。
钉子敲到第三下时，听见小月轻声说：“老师，风铃断了。”
我抬头。
那串由魔晶片串成的风铃，一根细线悄然崩裂，一片蓝色晶片垂直落下，砸在石板上，发出清脆一响。