首都，克里姆林宫。
厚重的天鹅绒窗帘遮住了窗外凛冽的寒风，却遮不住会议室内几乎凝固的低气压。
水晶吊灯散发着冷冽的光，照在长条会议桌两侧，那些肩膀上扛着金星的元帅和将军们脸上。
死一般的寂静。
只有领导人手中那支钢笔敲击桌面的声音，一下，一下，像是敲在众人的心口上。
坐在首位的那位没说话，只是盯着桌上的一份战损报告看。
看了足足有五分钟。
这五分钟里，坐在左手第三位的远东军区国防部副部长，后背的衬衫已经湿透了。
他甚至在脑海里预演了三遍自己穿着破棉袄，在西伯利亚冻土上用手刨土豆的凄惨画面。
如果不幸的话，或许连刨土豆的机会都没有，直接去挖煤。
“谁能给我解释一下。”
首位上的男人终于停下了手里的动作，目光如鹰隼般锐利，扫视全场，“我们的t-62，那是我们的骄傲，是钢铁洪流的锋刃！为什么……会在那个叫z岛的小土包前面，变成了一堆燃烧的废铁？”
由于愤怒，他那标志性的浓眉几乎拧在了一起。
国防部长艰难地撑着桌沿站起来，他感觉膝盖有点发软。
“总……总书记同志，根据前线彼得罗夫少将发回的最后一份绝密电报……他们遭遇了龙国军队‘前所未有’的火力覆盖。”
“前所未有？”
总书记冷笑一声，嘴角勾起一抹讥讽的弧度，“你是想告诉我，美国人参战了？还是说，龙国人把他们藏在地底下的核武器搬出来了？”
他猛地抓起手边的一叠照片，用力甩了出去。
照片像雪片一样滑过光滑的红木桌面，散落在各位元帅和将军的面前。
每一张，都是侦察机冒着被击落的风险，低空掠过战场拍回来的。
“看看！都给我睁大眼睛看看！”
总书记的手指关节因为用力而发白，指着其中一张照片咆哮，“这就是你们说的‘前所未有’的火力？这就是击毁我们t-62装甲营的‘超级武器’？”
众人的目光聚焦过去。
照片有些模糊，黑白颗粒感很重。
但在场的都是行家里手，一眼就看清了那是个什么玩意儿。
几名龙国士兵，正扛着一堆铁管子在雪地里狂奔。
那东西被架在两块石头中间。
有的甚至直接放在土堆上，底下垫着个破布包。
没有轮胎。
没有液压杆。
没有光学瞄准镜。
这玩意儿看起来就像是……几个自来水管焊在了一起，然后随便往地上一扔。
“这……”
一名负责装备研发的技术中将推了推鼻梁上滑落的眼镜，眼珠子差点瞪出来。
“这不科学……完全违背了空气动力学和火炮设计的基本原理！”
中将额头上的冷汗顺着脸颊往下淌，“没有炮架，后坐力怎么抵消？没有观瞄，弹道怎么修正？这种结构，散布面积应该大得离谱，别说打坦克，打一座山都可能脱靶！”
“除非……除非龙国士兵每一个都是数学天才，能在脑子里瞬间计算出复杂的弹道修正公式。”
“或者，”另一位情报主管阴沉着脸，“他们掌握了某种我们不知道的微型制导技术？”
会议室再次陷入沉默。
微型制导？
在那几根自来水管上？
这比相信龙国士兵全员是数学家更让人崩溃。
如果是前者，说明龙国人的单兵素质已经到了妖孽的程度；
如果是后者，说明龙国的电子工业技术，已经领先了苏国至少二十年！
“够了！”最高领导人猛地一挥手，“不管那是巫术，还是数学，或者是该死的黑科技。事实是，我们输了。t-62的技术泄露已经是定局。”
他深吸一口气，目光变得阴鸷而深邃：
“传令下去，远东军区暂停一切挑衅行动！全线收缩！”
“我们需要重新评估这个邻居的战争潜力。”
他指着桌上那张模糊的“农具”照片，一字一顿：“在搞清楚这种‘魔鬼管子’的真正原理之前……谁再去触龙国的霉头，我就送他去西伯利亚种一辈子的土豆！”
这一夜，北极熊那只原本伸向南方的、长满獠牙的爪子，像是触电一般，猛地缩了回去。
z岛这场战役，不仅打疼了他们的皮肉，更打崩了他们的心态。
消息像长了翅膀，顺着无线电波，横跨大洋，震动了整个世界。
西方世界，炸锅了。
伦敦，舰队街。
《泰晤士报》总部大楼，灯火通明。
主编满头大汗地冲进排版室，手里挥舞着一份刚刚收到的电传：“停下！把头版撤下来！快！”
“主编，头版是关于皇室赛马的……”
“去他妈的赛马！让那匹该死的马见鬼去吧！”
老约翰一把扯下正在校对的排版样张，狠狠地揉成一团，扔进废纸篓。
他将那张模糊的t-62燃烧照片，“啪”的一声拍在案板上，双眼放光，像是看到了没穿衣服的绝世美女。
“这是历史！上帝啊，你们知道这是什么吗？”
老约翰指着照片，手指激动得哆嗦，“龙国人！在冰面上！干翻了北极熊！用的还是……我的天，这是什么鬼武器？上帝的烟斗吗？”
排版室里一片哗然。
所有人都围了过来，盯着那张照片。
“快！换头版！”
老约翰嘶吼着，唾沫星子横飞，“把字号加大！加粗！我要让全伦敦的人明天早上喝咖啡的时候，都把咖啡喷出来！”
第二天清晨。
雾都的薄雾还未散去，报摊前已经排起了长队。
西方世界的民众，在这一刻，集体失语。
原本预言《巨龙末日》、《红色坦克的碾压》的头条统统消失不见。
取而代之的，是加粗加黑、触目惊心的惊悚标题：
《谜一样的东方火力：苏军装甲神话破灭！》——纽约时报。
《农具还是神器？龙国陆军的秘密武器！》——费加罗报。
《t-62的坟墓：远东冰原上的奇迹》——泰晤士报。
世界舆论的风向，在一夜之间发生了180度的大转弯。
那些原本准备看笑话、等着龙国求援、甚至准备趁火打劫的西方国家，突然觉得脖子后面凉飕飕的。
他们重新审视起地图上那个红色的板块。
那个古老的东方国度，似乎并没有他们想象中那么孱弱。