“该回了，”胡叔看了看天，毛毛雨没停的意思，“雨细，却绵，淋久了沾身，别冻着。”他伸手拉小石头，指尖刚碰到孩子的胳膊，就见藤架那边又“叮”了一声——这次铃响沾着雨气，软得发糯，是藤丝绕着铃舌凑够了半圈，丝尖的雨珠顺着铃舌滚到铃身，砸在之前没干的雾珠印上，溅出细碎的响。
小石头脚像钉在青石板上，攥着胡叔的手不肯挪：“再等会儿，就等它绕满一圈……”话没说完，巷口忽然飘来阵槐花香——不是平日里淡悠悠的味，是裹着雨气的甜，浓得发绵，顺着木栅门的缝钻进来，绕着藤架转了圈，竟让那根缠着铃舌的藤丝颤了颤，丝尖的雨珠又滚下颗，“叮”的声混着花香，软得人心尖发暖。
“槐花开了？”张婶抽了抽鼻子，往巷口望——雨雾里能看见巷头那棵老槐树的枝桠，墨绿的叶间缀着点白，像撒了把碎雪，“往年得等日头再晒些天才开，今年倒早，许是这雨润的。”王嫂也嗅了嗅，怀里的新布巾蹭着胸口，温气混着花香：“可不是，这雨不燥不凉，连花骨朵都肯早点露脸。”
凌峰往泉眼边挪了挪，竹筐里的薄荷被雨润得发亮，叶尖垂着的雨珠滴进泉里，没惊起波澜，倒让泉眼的水更清了：“槐花香飘这么远，怕是枝桠都伸到巷口了，等雨停了，摘两把晒着，泡水喝败火。”苏晓蹲在石缝边，指尖碰了碰沾雨的柏叶丝——丝软得像棉线，裹着根须没松，“柏叶丝也沾了花香，明儿撒的时候，园里该更香了。”
李伯扛着锄往门口走，刚挪到木栅门的缝边，就顿住脚——雨雾里竟有只小蜜蜂，翅上沾着雨珠，飞得不稳，绕着门缝转了圈，没往园里钻，反倒往藤架的方向飘。小石头眼尖，指着那只蜜蜂小声喊：“它要去藤丝那儿！”众人都屏住气，没敢动——蜜蜂翅上的雨珠晃悠悠的，眼看要掉，却偏偏落在藤丝绕着的铃舌上，“叮”的声比之前更轻，像颗糖溶在雨里。
蜜蜂停在铃舌上，没碰藤丝，只抖了抖翅膀，把雨珠抖落在丝尖——藤丝又颤了颤，绕着铃舌的圈儿竟又松松地挪了点。胡叔往旁退了退，拉着小石头的胳膊往石架后躲：“别惊着它，许是闻着藤丝的嫩气来的。”小石头点点头，眼盯着蜜蜂——它在铃舌上停了片刻，又抖了抖翅，顺着藤架往泉眼飞，落在片薄荷叶上，吸了口叶上的雨水，才慢悠悠地往巷口的槐树飞，翅上的雨珠少了，飞得稳当了些。
“这蜂子也懂惜命，”张婶笑，指了指薄荷叶，“知道雨里找嫩的歇脚，不瞎闯。”王嫂也笑，往东边枯藤芽走——旧布巾上的雨珠积得多了，往下滴得勤，她轻轻把布巾往上提了提，没让布边蹭着新叶：“芽儿也惜命，被布巾护着，叶瓣展得更欢了。”说着就伸手摸了摸布巾下的叶尖——嫩得发黏，比早上又厚了点，指尖刚碰到，就见叶瓣轻轻颤了颤，像在应和。
雨又下了小半盏茶的工夫，忽然就歇了——不是猛地停住，是毛毛雨的丝儿慢慢变稀，最后飘来阵带着土腥气的风，把剩下的雨丝吹散，日头从云缝里漏出来，斜斜地照在园里，给藤架、石架都镀了层浅金。土埂上的雨水顺着缝往下渗，没留下坑洼，只在青石板上积了些小水洼，映着日头，亮闪闪的像撒了把碎铜。
“晴了！”小石头跳起来，没顾着脚下的水洼，往藤架跑——青石板上的水洼被踩得溅起小水花，却没沾湿鞋尖，他跑到藤架下，蹲在青石板上，眼盯着藤丝和铃舌，倒吸了口气，“绕满半圈了！”
众人都围过去，脚步轻得没声——藤丝果然绕着铃舌转了半圈，浅绿的丝儿松松地缠着铃舌的边，丝上的细绒沾着雨珠和日头的光，亮得晃眼，铃舌被雨水浸得发亮，铜锈的痕迹淡了点，倒显出点暖红的色儿。丝尖的雨珠还没干，顺着铃舌往下滴，“叮”的声比雨时更清，混着日头晒在藤叶上的“沙沙”声，脆得像刚剥的糖。
“可不是绕满半圈了，”胡叔蹲下来，眼眯着瞅藤丝的根——藤丝从藤架最细的那根藤上爬下来，顺着铃绳绕了两圈，才往铃舌凑，根上的嫩白还没褪，沾着点土粒，却没蔫，“根须定是钻得更深了，不然丝儿没这么稳。”说着就伸手比了比藤丝的粗细——比早上又粗了点，指尖刚碰到丝儿，就见丝尖轻轻颤了颤，没缩，反倒往铃舌又贴了贴。
李伯往土埂边蹲，用锄尖轻轻扒了点土——土润得刚好，没结块，扒开的缝里能看见几根细白的根须，正往石缝里钻，根须上沾着土粒，却没断：“根须真钻深了，土这么松，刚好透气。”说着就把扒开的土又轻轻拢回去，没让根须露在外面——日头刚出来，怕晒着根。
凌峰往泉眼边走，薄荷叶上的雨珠被日头晒得冒水汽，凉丝丝的气顺着石缝往藤根飘：“泉眼的水更活了，”他蹲下来，用手接了点泉水——凉得沁人，却不冰，“根须喝着这样的水，藤丝哪能不壮。”苏晓则往石缝里撒柏叶丝——刚晒过的柏叶丝软乎乎的，没脆，撒在根须旁，刚好遮住日头，“别让日头晒着根，丝儿才敢接着爬。”
张婶往布包里掏了掏，摸出个小布口袋，打开来是炒得香的小米——比刚才撒的更细，她往藤根旁的青石板缝里撒，小米粒刚好卡在缝里，没被风吹走：“给蚂蚁留着，”她笑，指了指土埂边——几只蚂蚁正从巷口往园里爬，翅上还沾着点槐花香，“它们刚才护着藤丝，这会儿该回来找食了。”
刚撒完小米，就有只蚂蚁爬过来，衔着粒小米往藤根爬——爬得慢，却没绕路，顺着青石板的缝，刚好爬到藤丝的根旁，没碰着丝儿，就把小米放在根边，又转身往巷口爬，去叫别的蚂蚁。小石头瞅着有趣，蹲在旁边看——不大会儿的工夫，就有十几只蚂蚁衔着小米往藤根爬，绕着藤丝摆了圈，没乱，倒像给藤丝围了圈小粮仓。
“蚂蚁也懂护着藤丝，”王嫂笑，往东边枯藤芽走——她把旧布巾揭下来，叠好放在怀里，新叶被日头晒得亮，叶瓣上的雨珠没干，映着日头，像撒了点碎钻，“芽儿也护好了，没被雨砸着，没被日头晒着。”说着就从怀里摸出新布巾，轻轻搭在芽儿上——新布巾软，没压着叶瓣，刚好遮着日头的光。
日头越升越高，晒在园里暖融融的，没燥意——土埂上的潮气慢慢往上冒，混着柏叶的香、薄荷的凉、槐花香，飘在园里，软乎乎的。藤架上的铜铃被日头晒得发暖，铃舌上的雨珠慢慢化了，顺着铃身往下滴，落在藤丝上，“叮”的声又响了——这次是藤丝被日头晒得发暖，往铃舌又凑了凑，丝尖的雨珠化了，溅在铃舌上，脆得像咬了口脆梨。
“该回家做饭了，”李伯站起来，扛着锄往门口走——他走得慢，每步都瞅着脚下的蚂蚁，没踩着青石板缝里的小米粒，“小石头，别在这儿蹲太久，日头过了晌就晒，别让藤丝燥着。”
小石头点点头，却没动——他想等着看藤丝再绕点，想再听几声铃响。胡叔拍了拍他的肩，递给他片刚摘的薄荷叶：“含着，凉丝丝的，别让日头晒得口干。”小石头接过来，没立刻含——怕手上的汗沾着叶，先放在青石板上蹭了蹭，才捏着叶尖往嘴里放，薄荷的凉气刚漫开，就听见“叮”的声——藤丝绕着铃舌又转了点，丝尖的细绒沾着铃舌的暖，没掉，倒像粘得更牢了。
胡叔往巷口走，没走远，就站在木栅门旁——他怕小石头蹲太久晒着，也怕园里的藤丝有动静，能及时过来瞅。张婶、王嫂也慢慢往巷口走，走几步就回头望——望藤架上的藤丝，望东边的枯藤芽，望土埂边的蚂蚁，像怕走了这阵儿，园里的动静就变了。凌峰收拾好竹筐，把薄荷都拢在筐里，没盖盖子——怕薄荷闷着，留着缝透气，苏晓则把柏叶丝包好，放在石架上，没拿走——明儿来撒着方便。
园里就剩小石头蹲着，眼盯着藤丝和铜铃——日头晒在他背上，暖融融的，薄荷的凉气在嘴里漫着，不燥。他看见藤丝上的细绒慢慢变深，从浅绿变成了浅碧，丝儿也变粗了点，绕着铃舌的圈儿又松松地挪了挪，铃舌被丝儿蹭得轻轻晃，没大动，却让藤架上的另根细藤颤了颤，藤上的雨珠“簌簌”往下掉，落在柏叶丝上，没溅起土，倒让柏叶丝更润了。
蹲了小半盏茶的工夫，小石头忽然听见巷口传来张婶的声音：“小石头，回家吃饭喽——”声音软乎乎的，没喊得太响，怕惊着园里的藤丝。小石头应了声，却没立刻起身——他伸手碰了碰藤丝的尖，软得发黏，没缩，反倒往他的指尖凑了凑，像在挽留。他笑了笑，轻轻把手收回来：“我明儿再来瞅你，你接着绕，别缩回去。”说着就慢慢站起来，往巷口走——走几步就回头望，直到走出木栅门，还能看见藤架上的藤丝和铜铃，亮在日头里。
胡叔还站在巷口，见他出来，就拉着他的手往巷里走——巷里的青石板被雨润得发亮，槐花香更浓了，从巷头飘到巷尾，裹着两人的脚。“明儿早点来，”胡叔说，声音轻，“藤丝定能绕得更多，铃响也能听得更勤。”小石头点点头，含着薄荷叶，凉丝丝的气往鼻尖冒，心里却暖乎乎的——他盼着明儿早点来，盼着藤丝绕满整圈，盼着再听那软乎乎的“叮”声。
两人刚走到巷中间，就见张婶、王嫂站在自家门口望——张婶手里拿着个热馒头，见小石头来，就递给他：“刚蒸好的，热乎，垫垫肚子。”小石头接过来，没立刻吃——怕手上的薄荷味蹭在馒头上，先放在鼻尖闻了闻，馒头的香混着槐花香，暖得人心尖发甜。王嫂则从怀里摸出块糖，剥了纸递给小石头：“含着，甜，配着薄荷正好。”
小石头把糖放在嘴里，甜气混着薄荷的凉气，在嘴里漫开，他往巷头望——日头升得更高了，照在老槐树上，槐花开得更欢，白花花的像堆雪，蜜蜂在花间飞，翅上的光亮闪闪的。他忽然想起园里的藤丝和铜铃，想起那软乎乎的“叮”声，想起绕着藤丝的蚂蚁，嘴角就翘起来——他知道，明儿来园里，定能看见藤丝绕得更多，听见铃响更勤，园里的动静，定比今儿更暖。
胡叔拉着他的手，慢慢往家走——巷里的槐花香跟着他们走，蜜蜂的“嗡嗡”声混着远处的鸡叫，软乎乎的像首歌。着糖和薄荷，走几步就回头望巷尾的园子，心里盼着天快点黑，盼着明儿快点来——盼着再蹲在藤架下，听那“叮”声，看那藤丝，守着园里的暖。