惊蛰过后，一场反常的倒春寒席卷了华北平原。李家盛站在绿能科技的厂区门口，看着货车司机们围着调度室争执，眉头拧成了疙瘩。李总，这批储能电池又被退回来了！调度主任手里捏着质检报告，声音发颤，欧洲客户说电池循环寿命只有5000次，达不到合同约定的8000次，要我们全额赔偿。
李家盛接过报告，指尖划过抽样检测合格率62的字样，一股寒意从脚底窜上来。这已经是本月第三起质量投诉了，前两起分别来自东南亚和南美，问题如出一辙——电池衰减速度超标、外壳密封性不足、智能管理系统频繁死机。更让他心惊的是，这些被退回的产品，并非绿能科技生产，而是市面上仿冒他们技术的劣质品。
查清楚是哪家企业生产的吗？他沉声问道。
查到了，是河北那家新开的小厂，老板以前是做配件的，上个月刚转型做储能电池。调度主任递过一张照片，您看，连包装都抄我们的，不仔细看根本分不出来。
李家盛捏着照片的手指关节泛白。他想起三个月前的行业峰会上，不少企业老板围着他讨教快速扩张秘籍，言语间总带着投机的急切。当时他就提醒过：新能源不是捞快钱的行业，质量和技术才是根本。可没人听得进去，那些尝到技术红利的企业，像被喂饱了的狼群，眼里只盯着更大的市场份额。
回到办公室，他立刻让市场部统计数据。结果触目惊心：过去半年，国内储能电池产能激增40，但市场实际需求只增长了15，供过于求的泡沫已经开始破裂。更可怕的是，为了抢占市场，部分企业把价格压到了成本线以下，用偷工减料的方式维持利润——本该用3层隔膜的电池只用2层，该做1000次循环测试的只做300次，智能芯片换成廉价的劣质品。
这是在砸整个行业的招牌！李家盛把报告摔在桌上，声音里带着压抑不住的怒火。他清楚地记得，为了让欧洲客户认可中国电池，他们花了整整两年时间做实证测试，光是往返慕尼黑的机票就堆了半抽屉。可现在，那些急功近利的企业，用几个月时间就可能毁掉这一切。
当天下午，李家盛就召集了行业紧急会议。会议室里烟雾缭绕，三十多家企业的负责人脸色各异，有的焦躁不安，有的事不关己。现在不是互相指责的时候。李家盛敲了敲桌子，把质量投诉案例和市场数据投影到幕布上，欧洲已经有媒体报道中国电池质量危机，美国正在酝酿对我们的产品加严检测标准，再这样下去，大家都会被拖垮。
李总站着说话不腰疼。河北那家小厂的老板嗤笑一声，你们绿能有专利有品牌，自然不怕降价。我们小厂不拼价格，难道等着饿死？
拼价格不是用劣质产品坑市场！李家盛的声音陡然提高，你知道吗？你们厂的电池在非洲电站出了故障，导致整个村子断电三天，现在当地政府已经暂停采购所有中国电池！
会议室里瞬间安静下来，那老板的脸一阵红一阵白，最终低下了头。
我提议成立行业自律联盟。李家盛缓和了语气，拿出早已准备好的章程，第一，制定统一的质量标准，高于国标和国际标准；第二，建立第三方检测机制，所有产品出厂前必须通过检测；第三，对违规企业进行行业通报，联合抵制劣质产品。测费用，绿能科技承担30，其余由各企业分摊。
话音刚落，立刻有人反对：检测费太高了，我们本来就利润薄。标准定那么严，我们的产品根本达不到。议论声像潮水般涌来，最终形成了明显的对立——有技术积累的大企业倾向支持，中小作坊式企业则坚决抵制。
会议僵持到深夜，最终只有12家企业签字加入自律联盟。走出会议中心时，春寒料峭，李家盛裹紧了外套，心里比天气更冷。他知道，这场产业风波不是靠几个企业就能平息的，那些被利益冲昏头脑的同行，正在把整个行业推向悬崖。
接下来的日子，李家盛几乎住在了办公室。他带着团队跑遍了全国二十多个产业园区，劝说企业加入联盟；联系国际检测机构，建立跨境质量追溯系统；甚至亲自飞到非洲，向当地政府解释质量问题的来龙去脉，承诺免费更换所有劣质电池。
忙碌像一张密不透风的网，将他牢牢困住。他忘了给母亲回电话，忘了参加侄子的毕业典礼，甚至忘了，苏瑶的生日就在这周末。
周六晚上，苏瑶站在穿衣镜前，轻轻抚平丝绒连衣裙的褶皱。镜子里的自己化了淡妆，耳后别着李家盛去年送的珍珠耳钉，餐桌上摆着她亲手做的提拉米苏，旁边放着一瓶冰镇的香槟。墙上的时钟指向九点，餐厅的灯已经亮了三个小时，暖黄的光晕里，只有她一个人的影子。
下午她给李家盛发过微信：晚上早点回家，有惊喜。他只回了两个字：好的。可现在，别说惊喜，连人都没踪影。
手机屏幕亮了一下，是闺蜜发来的消息：生日大餐吃得怎么样？苏瑶看着信息，指尖悬在屏幕上，迟迟没落下。她该怎么说？说自己从下午等到深夜，连丈夫的一句生日快乐都没等到？
厨房里的炖盅发出轻微的声响，里面是李家盛爱喝的银耳莲子汤，她从下午就开始炖，现在已经热了三次。苏瑶走过去关掉火，汤的甜香弥漫在空气中，却暖不了她冰凉的心。她想起上周去看画展，看到一幅名为《等待》的油画——画里的女人坐在窗前，窗外的季节从春到冬，她的身影始终没变。当时她还笑画家太夸张，现在才明白，等待的滋味原来这么涩。
午夜十二点的钟声敲响时，门锁终于传来转动的声音。李家盛拖着疲惫的身躯走进来，西装上沾着灰尘，眼里布满血丝，看到亮着的餐厅灯，愣了一下。
你还没睡？他的声音沙哑，带着浓浓的倦意。
苏瑶转过身，镜子里映出他茫然的脸。那一瞬间，所有的期待、委屈、愤怒都涌了上来，她的声音控制不住地发颤：家盛，你看看日历。
李家盛下意识地掏出手机，屏幕上的日期像一记重锤，狠狠砸在他心上——3月18日，苏瑶的生日。他想起早上匆匆扫过的日程表，想起苏瑶发的消息，想起去年此时，他带她去看的那场星空展记忆碎片像玻璃碴，扎得他心口生疼。
瑶瑶，我他张了张嘴，却发现任何解释都苍白无力。忙？谁不忙？可再忙，也不能忘了她的生日。
你又忘了，对吗？苏瑶的眼泪终于掉了下来，我知道你在忙工作，在忙那些企业的事，可我在你心里，到底排第几？
不是的！你在我心里永远是第一！李家盛冲过去想抱她，却被她躲开了。
第一？苏瑶惨笑一声，指着餐桌上的提拉米苏，这是我下午烤的，从六点等到现在，它都快凉透了，就像我的心。你总说等忙完这阵就陪我，可到底什么时候才结束？
对不起，对不起李家盛语无伦次地道歉，看着她通红的眼睛，心里像被刀割一样，这次是我不对，我不该忘的。你想怎么样都行，我现在就带你去吃夜宵，去看夜景，你别生气好不好？
我不是要你做这些。苏瑶擦掉眼泪，声音里带着深深的疲惫，我只是想要你记住，我是你的妻子，不是只在你需要安慰时才想起的摆设。你忙着拯救整个行业，可谁来看看我？
她说完，转身走进卧室，轻轻带上了门。
李家盛僵在原地，餐厅的灯明明很暖，他却觉得浑身冰冷。餐桌上的提拉米苏还冒着热气，香槟瓶身上的水珠顺着玻璃流下，像无声的眼泪。他知道，苏瑶不是在无理取闹，她只是累了，累了总是在等待，累了总是在体谅，累了把自己的需求一再往后放。
那一晚，李家盛在客厅的沙发上坐了整夜。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下狭长的光影，像一道无法逾越的鸿沟。他想起刚创业时，苏瑶把嫁妆钱取出来给他买设备，说失败了我们再赚；想起他第一次拿到专利时，她比他还激动，连夜画了幅《光的诞生》；想起每次他陷入困境，她总能用最温柔的方式，给他重新站起来的勇气可现在，他却连最基本的陪伴都给不了。
第二天一早，苏瑶走出卧室时，看到餐桌上摆着新买的早餐，李家盛正蹲在地上，小心翼翼地擦着她昨晚掉在地上的泪珠痕迹。听到动静，他猛地站起来，眼睛通红，像个做错事的孩子。
瑶瑶，我
我今天要去画室，晚上不回来吃饭。苏瑶打断他，声音平静得像一潭死水。
李家盛看着她转身离开的背影，想说些什么，却发现喉咙像被堵住了。他知道，有些伤害一旦造成，不是一句对不起就能弥补的。
接下来的几天，两人陷入了冷战。苏瑶住在画室没回家，李家盛发的信息她只回，电话也常常不接。他把自律联盟的工作交给副手，自己空出时间，却不知道该怎么挽回。
周三晚上，李家盛抱着一个大纸箱来到苏瑶的画室。推开门，看到她正站在画架前，画布上是一片灰蒙蒙的夜空，没有星星，没有月亮，只有无尽的黑暗。
瑶瑶。他轻声唤道。
苏瑶没回头，继续调着颜料。
李家盛把纸箱放在地上，里面是他翻遍了储藏室找到的东西——第一次约会时的电影票根，她给他织的第一只歪歪扭扭的围巾，他在实验室给她写的纸条，还有一本厚厚的相册，里面贴满了这些年的照片。
你还记得这个吗？他拿出一张泛黄的纸条，上面是他用铅笔写的字：瑶瑶，等我们的储能电池成功了，我就娶你。那是五年前，他在实验室连续熬了三天夜，趁着休息时写的。
苏瑶的画笔顿了一下，肩膀微微颤抖。
李家盛走过去，从背后轻轻抱住她，声音沙哑：我知道我混蛋，我不该忘了你的生日，不该总让你等。但我保证，这是最后一次。他拿出一个丝绒盒子，里面是一对设计简约的银镯子，上面刻着细小的光伏板图案，我找工匠定做的，你说过，想把我的工作画进你的画里。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
苏瑶转过身，看着他布满红血丝的眼睛，看着他手里的纸条和镯子，眼泪又不争气地掉了下来。你知不知道她哽咽着说，我不是怪你忙，是怕你太累，怕你把自己逼垮，更怕我们慢慢变成最熟悉的陌生人。
不会的。李家盛紧紧抱住她，仿佛要将她揉进骨血里，以后不管多忙，我每周都留一天给你，陪你画画，陪你逛超市，陪你做任何你想做的事。行业的事再重要，也没有你重要。
画室里安静下来，只有两人压抑的呼吸声。窗外的月光不知何时变得明亮，透过天窗照进来，在画布上投下一片柔和的光晕。苏瑶看着那片光晕，忽然说：我想把这片光画上去。
李家盛拿起画笔，笨拙地蘸了点金色颜料，我帮你。
颜料不小心蹭到了他的脸上，苏瑶笑着帮他擦掉，指尖的温度让他心头一暖。他知道，这场情感的波折还没完全过去，但至少，他们都在努力靠近彼此。
而行业的风波，也在慢慢出现转机。在自律联盟的推动下，央视曝光了几家生产劣质电池的企业，市场监管总局开展了专项整治行动。那些原本抵制联盟的企业，在经历了客户流失、订单取消的阵痛后，开始主动联系李家盛，要求加入联盟。
李总，之前是我们目光短浅。河北那家小厂的老板在电话里语气诚恳，现在订单少了一半，工人都快养不起了，求您给个机会，我们愿意接受检测，整改质量问题。
李家盛看着窗外渐渐放晴的天空，轻声说：机会可以给，但规矩不能破。先把不合格的产品全部召回销毁，再派技术员来绿能培训三个月，通过考核才能重新生产。
挂了电话，他走到办公室的落地窗前，看着楼下进出的员工，心里忽然明白：产业的健康发展，就像感情的维系，需要底线，需要耐心，更需要懂得克制——克制短期的贪欲，才能守住长期的根基；克制一时的疏忽，才能留住身边的温暖。
傍晚时分，李家盛提前下班，买了束苏瑶喜欢的白色郁金香，开车去了画室。夕阳透过画室的天窗，把一切都染成了金色，苏瑶正站在画架前，修改着那幅灰色的夜空——她在画布的角落，添了一颗明亮的星。
画好了吗？他走过去，把花递到她面前。
快了。苏瑶笑着接过花，你看，这颗星就像你，再暗的夜，也总会亮起来。
李家盛从背后抱住她，下巴抵在她发顶：那你就是月亮，没有你，再亮的星也孤单。
夕阳的余晖里，两人的影子在画布上重叠，像一幅刚刚完成的油画。产业的风波尚未平息，感情的裂痕也需要时间修复，但他们都知道，只要朝着同一个方向努力，再大的风浪，也终会迎来平静的港湾。而那些经历过波折的过往，终将沉淀成生命里最珍贵的底色，让前行的脚步，更加坚定而温暖。