季凝把贺云哄上床时，他的小拇指还勾着她的指尖不放，睫毛在眼下投出蝴蝶翅膀似的影子：姐姐要快点哦，牛肉丸煮软了才好吃。
厨房的顶灯在瓷砖上投下暖黄光晕，胡婶正弯腰擦灶台，银白发丝在灯光里泛着细绒。
季凝系上围裙时，听见身后传来极轻的叹息——像片羽毛落在水面，转瞬就没了痕迹。
她转头，正撞见胡婶迅速垂落的眼尾，对方手里的抹布在台面上反复擦拭，指节在布料里绞出褶皱。
胡婶，麻烦把辣椒面递我。季凝笑着开口，刀刃切过藕片的脆响里，她看见胡婶的眉头在眉心拧成小疙瘩。
老佣人没说话，却将装着葱花的白瓷碗往她手边推了推，青瓷碗底与大理石台面相碰，发出清浅的。
砂锅里的骨汤开始咕嘟冒泡时，季凝捏着几棵香菜正要撒进去。少夫人。胡婶突然出声，声音比平时轻了些，像怕惊散了汤里的热气，小少爷不爱吃香菜。
季凝的手顿在半空，香菜叶上的水珠顺着指缝滴进汤里，溅起细小的涟漪。
她抬头，正看见胡婶抿着嘴，目光落在她手里的香菜上，眼角的皱纹因为紧绷而显得更深了。我记着呢，上次煮面放了点，他皱着鼻子全挑出来了。季凝笑着把香菜放回菜篮，今天就光放他爱吃的牛肉丸和藕片。
胡婶的手指在围裙上蹭了蹭，欲言又止地看了眼沸腾的砂锅，最终只低声应了句，转身去橱柜取碗碟。
瓷碗相碰的脆响里，季凝看见她的影子在墙上晃了晃，像片被风吹动的老树叶。
当冒菜的香气漫进客厅时，贺云已经穿着小熊睡衣坐在餐桌前，两条长腿在椅腿间晃荡，鼻尖还沾着刚才擦脸时没擦净的面霜。姐姐！他眼睛亮得像被擦过的玻璃弹珠，小身子往前探着，差点把汤勺碰进砂锅，比上次的还香！
季凝笑着给他盛了小半碗，红油在瓷碗里漾开，衬得他的嘴唇更红了。
贺云舀起一颗牛肉丸吹了吹就塞进嘴里，腮帮子鼓得像只小松鼠：好吃好吃！
姐姐煮的最好吃！
慢些吃，烫。季凝抽了张纸巾替他擦嘴角，却被他抓住手腕往自己嘴边带。
贺云舔了舔唇角的红油，眼睛弯成月牙：姐姐尝尝，甜的。
厨房门口传来轻微的响动。
季凝抬头，正看见胡婶端着温好的牛奶站在那儿，牛奶杯在她手里被攥得发紧，指节泛着青白。小少爷从小吃惯了清淡的她的声音像浸了水的棉絮，软软地飘过来，当年方小姐熬的竹荪鸡汤，少爷能喝三碗。
方小姐走了三年，少爷可一次都没提过鸡汤。胡叔不知什么时候晃进厨房，手里拎着刚从菜窖里拿的土豆，笑眯眯地替季凝解围，上回少夫人煮的番茄鱼，少爷连汤都喝光了。
胡婶的脸涨得通红，把牛奶杯重重放在餐桌上：我是怕少爷吃辣坏了胃！
要真坏了胃，少爷能连吃两碗？胡叔摸着下巴笑，土豆在他掌心里滚了滚，要不咱打个赌？
要是少爷明早还喊着要冒菜，婶子你给我洗一周碗？
洗就洗！胡婶瞪了他一眼，转身时却悄悄看了眼贺云——他正举着藕片让季凝咬一口，季凝偏头躲，他就追着凑过去，两人的笑声撞在吊灯上，碎成一片暖融融的光。
夜色渐深时，贺云趴在季凝肩头打哈欠，软乎乎的发顶蹭得她脖子发痒：姐姐明天去学校，要想我哦。
那少爷要不要想姐姐？季凝替他脱了鞋子，看他像只小猫似的蜷进被窝里。
贺云抓住她的手腕往自己怀里带，尾音软得像化了的：想。
想姐姐煮的冒菜，想姐姐给我扎的歪歪扭扭的领带，想姐姐想姐姐一辈子。
季凝的眼眶有点发热，替他掖好被角时，指腹扫过他睡熟的睫毛。
窗外的月光漏进来，在他脸上镀了层银边，连刚才沾的红油印子都成了颗小朱砂痣。
次日清晨，胡叔把车停在院门口时，季凝正弯腰替贺云理了理衣领。放学早点回来。贺云攥着她的书包带不放，我让胡婶把冒菜的汤留着，晚上煮面吃。
季凝揉了揉他的头发，转身坐进车里。
车窗摇下时，她看见胡婶正站在门口擦门框，见她看过来，老佣人别过脸去，却偷偷把手里的抹布往贺云脚边的水渍上按了按。
胡叔，开慢些。季凝望着窗外倒退的梧桐树，突然开口，对了你最近有听说楚灵的消息吗？
胡叔握着方向盘的手顿了顿，后视镜里他的眉头微微皱起：这事儿我得问问老宅的老张头，他常去菜市场，消息灵通。
季凝望着车窗外浮动的晨雾，忽然想起前晚在机场，贺云塞给她的草莓味润喉糖。
甜意还在舌尖漫着，可有些事，像埋在雾里的树根，正悄悄往更深的地方扎。
轿车碾过梧桐叶的碎响里，胡叔从后视镜里瞥了眼季凝微抿的唇线：少夫人放心，今早我特意把砂锅汤舀了小半碗冰在冰箱，等少爷午睡醒了温着喝。他手掌在方向盘上轻拍两下，您昨儿说的还车事儿，我让小陈十点来接，车钥匙我搁在玄关红木盘里了——少爷今早翻着玩，我哄他说是姐姐的魔法钥匙，他攥着看了半天才肯松手。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
季凝指尖抵着车窗上的雾气，看贺云的身影在院门口越缩越小。
他抱着那只掉了耳朵的棕熊玩偶，每跑两步就踮脚挥手，晨露打湿了他的裤脚也不在意。胡叔，她收回视线时喉结动了动，要是少爷闹着要吃辣您就煮碗南瓜粥垫垫胃，他上次吃多了炸鱼，喝南瓜粥最舒服。
记着呢。胡叔笑得眼角堆起褶皱，忽然伸手摸向西装内袋，金属扣蹭出细微的声响，对了，您走后少爷翻出我藏在茶几下的首饰盒——就是上个月去金店挑的那根珍珠项链，他举着盒子问胡叔要给奶奶戴？
我说是给胡婶的，他歪着脑袋说胡婶戴肯定好看，比方阿姨的钻石项链还好看他从口袋里摸出个红绒小盒，盒盖边缘沾着道淡粉色的蜡笔印，您瞧，这小子非用蜡笔在盒子上画了朵小花，说胡婶属兔，要画兔子爱吃的胡萝卜。
季凝接过盒子时，指腹触到凹凸不平的蜡笔痕迹，像摸到贺云歪歪扭扭的笔迹。
她掀开盒盖，细白的珍珠串在绒布上泛着柔光，确实比市面上常见的款式细巧些，正合胡婶总说太粗的坠得脖子酸的抱怨。胡叔眼光好。她合上盒子递回去，等您送完我，找个由头给胡婶戴上——她嘴上肯定嫌浪费，夜里保准要对着镜子照半宿。
胡叔耳尖泛红，手忙脚乱把盒子塞回内袋，车已缓缓停在大学后门。
季凝推开车门时，桂花香裹着晨雾涌进来，她弯腰从后座拎出个印着熊猫的帆布包：胡叔，下午三点前务必回贺宅。
要是少爷闹着要去公园记得给他带驱蚊贴，他脖子上的痱子还没消。
得嘞！胡叔应着，忽然想起什么似的拍了下方向盘，对了，少爷昨儿非让我给航空公司打电话，把您下周三的返程票改到周五——他说姐姐要在学校多给小朋友上课，我可以多吃两天姐姐留的汤。
我琢磨着您最近课多，就应下了。
季凝脚步顿在车边，晨风吹得她发梢轻颤。
她望着车后座散落的小熊贴纸——那是贺云趁她不注意贴的，歪歪扭扭贴着姐姐专属四个字——喉间突然发紧。胡叔，她吸了吸鼻子，声音轻得像片桂花瓣，麻烦您多哄哄他。
校园里的银杏道还沾着露水，季凝踩着水洼往教室走，帆布包在身侧晃出细碎的响动。
推开教室门时，温呦呦正趴在课桌上，马尾辫散了半缕在肩前，听见动静猛地抬头，眼尾还带着没擦净的泪痕。
小凝。她声音哑得像生锈的铃铛，手指绞着皱巴巴的校服衣角，我我买了话梅糖。她指了指季凝常坐的位置，桌上摆着个玻璃罐，糖纸在晨光里闪着蜜色的光，你上次说喜欢陈皮味的，我跑了三条街才买到。
季凝把帆布包搁在自己桌上，掏出里面的牛肉干、桂花糕和装在保鲜盒里的枣泥酥，一样样往温呦呦桌角推：我昨天煮冒菜剩了点牛肉，烘干了当零食。
胡婶腌的糖蒜太辣，我挑了不辣的枣泥酥。她的手指在保鲜盒上顿了顿，呦呦，你是不是有什么事？
温呦呦盯着那盒枣泥酥，睫毛剧烈地颤着，像沾了雨的蝴蝶。
她突然伸手攥住季凝的手腕，指甲几乎要掐进皮肤里：小凝，对不起。
真的对不起。她的眼泪大颗大颗砸在课桌上，溅在装话梅糖的玻璃罐上，我我不是故意的。
我就是就是太害怕了。
季凝反手握住她的手，掌心能感觉到对方的颤抖。
她刚要开口，后窗传来隔壁班同学的吆喝：季凝！
绿萝该换水了！
我去去就来。季凝抽出手，把帆布包的拉链往上提了提——里面还塞着贺云硬塞的橘子软糖，你先吃点东西，等我回来。
温呦呦望着她的背影消失在走廊尽头，手指无意识地摸向自己的书包。
夹层里的手机屏幕亮着，最新一条消息是匿名邮箱发来的照片：晨雾里的黑色轿车，副驾驶座上的女生侧影，后车窗摇下的缝隙里，能看见只白生生的手正挥舞着小熊玩偶。
她喉结动了动，指尖悬在删除键上，最终轻轻按了下去。
可照片里那只小熊玩偶的耳朵，却像根细针，扎得她眼眶又酸又胀。