热闹散去，院子里只剩下他们一家三口。
夕阳把影子拉得长长的，陆建军抱着孩子在院子里慢慢踱步，林晚晴跟在一旁，手里拿着孩子的小帽子——刚才玩闹时掉了。
“这小子，”陆建军低头看怀里的儿子，“今天被那么多人抱，居然没哭。”
孩子像是听懂了，咧开没牙的嘴笑，小手抓住爸爸胸前的扣子不放。
“他喜欢热闹，”林晚晴把帽子给孩子戴上，“跟张嫂她们玩得可开心了。”
“像你，”陆建军侧头看她，“你也喜欢热闹。”
林晚晴抿嘴笑：“以前不觉得，现在有了孩子，觉得家里人多些好，热闹。”
走到枣树下，陆建军停下脚步。秋日的枣子已经红透了，挂满枝头，像一个个小灯笼。
“还记得吗？”他轻声说，“你刚嫁过来时，这棵树才这么高。”他空出一只手比划了一下，“现在都够着房檐了。”
林晚晴抬头看树，眼神温柔：“记得。那会儿你跟我说，等枣子熟了，给我打枣吃。”
“后来食言了，”陆建军有些歉疚，“枣熟时我总在部队。”
“今年补上，”林晚晴挽住他的胳膊，“你看，枣子还多着呢。”
陆建军笑了，抱着孩子轻轻颠了颠：“听见没？妈妈让爸爸打枣呢。”
孩子“啊啊”两声，像是在说：快打快打！
晚饭简单，赵秀英说中午吃得太丰盛，晚上就熬点粥，配点小咸菜。
可粥熬得用心，米油厚厚一层；咸菜是赵秀英自己腌的，脆生生的，带着花椒的香。
一家四口围坐在堂屋里，就着一盏煤油灯。孩子被放在特制的椅子上——陆建军临走前又给加固了，现在稳稳当当的。
“闹闹看咱们吃饭呢，”林晚晴舀了一勺粥，吹凉了喂孩子——虽然孩子还小，吃不了，可让他尝尝米香。
小家伙张嘴接了，吧唧吧唧嘴，眼睛眯起来，像是在说：好吃！
“馋猫，”陆建军笑他，“等你长了牙，爸爸给你买糖吃。”
“可不能惯他吃糖，”赵秀英连忙说，“对牙不好。”
“听见没？”林晚晴点点孩子的鼻子，“奶奶说了，不能多吃糖。”
孩子当然听不懂，只是抓住妈妈的手指，往嘴里塞。
晚饭后，陆建军烧了热水，要给儿子洗澡。这是他的“专利”，每次回来都要亲手给儿子洗。
澡盆摆在堂屋中央，热水倒进去，热气蒸腾。陆建军试了试水温，又兑了点凉的。
“来，爸爸给咱们闹闹洗澡喽！”他小心翼翼地脱掉孩子的衣裳。
小家伙一入水就乐了，小脚丫蹬得水花四溅。陆建军一手托着他的后背，一手轻轻擦洗，动作温柔得像对待稀世珍宝。
“脖子这儿得洗干净，”林晚晴在一旁指导，“还有胳肢窝，容易藏灰。”
“知道知道，”陆建军认真擦着每个角落，“我儿子，必须干干净净的。”
赵秀英坐在一旁纳鞋底，看着这爷俩，嘴角的笑就没停过。
洗完澡，擦干，扑上爽身粉。孩子被包在软软的小被子里，浑身香喷喷的。陆建军抱着他在屋里转悠，哼着不成调的军歌。
“你唱的啥呀？”林晚晴忍俊不禁，“调都跑到山那边去了。”
“军歌，”陆建军理直气壮，“我儿子得从小听这个，将来也当兵，保家卫国。”
“那也得看他乐意不乐意，”赵秀英插话，“孩子想干啥干啥，只要走正道就行。”
孩子听着大人们说话，黑溜溜的眼睛转来转去，像是在思考什么国家大事。
夜深了，孩子睡了。陆建军和林晚晴躺在炕上，中间隔着熟睡的小家伙。
“这次能待几天？”林晚晴轻声问。
“三天，”陆建军说，“后天就得走。”
林晚晴没说话，只是往他身边靠了靠。三天，太短了，短得像一眨眼。
“等你们去了家属院就好了，”陆建军握住她的手，“到时候天天都能在一起。”
“嗯，”林晚晴应着，“我和娘都准备好了，就等你的信。”
月光从窗户洒进来，照在孩子熟睡的小脸上。小家伙睡得香甜，偶尔咂咂嘴，像是在梦里吃奶。
陆建军侧过身，看着儿子，又看看妻子，心里满满的。他想，这就是他拼命想守护的一切——这个家，这两个人。
“晚晴，”他轻声说，“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你给我生了个这么好的儿子，”他声音有些哑，“谢谢你把这个家照顾得这么好。”
林晚晴的眼泪一下子就出来了。
她翻身面对他，在月光下看着他黝黑的脸庞：“该说谢谢的是我。谢谢你赶回来，谢谢你这么疼我们。”
两人隔着孩子，手紧紧握在一起。
孩子不知梦到了什么，忽然“咯咯”笑出声来。两人同时看向他，又相视一笑。
“这小子，做梦都在笑。”陆建军伸手，轻轻摸了摸儿子的小脸。
是啊，做梦都在笑。因为知道爸爸妈妈都在身边，知道这个家温暖又安全。
夜越来越深，一家三口都睡着了。呼吸声此起彼伏，孩子的轻，父母的沉，交织在一起，成了这个秋夜最动人的旋律。
而这样的夜晚，虽然短暂，却足以照亮接下来分别的日子。
因为知道，每一次小团圆，都是为了将来更长久的相守。
等到那一天，他们会有一个真正属于自己的家，有朝夕相处的日子，有数不清的这样的夜晚。
而这一切，已经不远了。