信寄出去半个月后，回信来了。
这天晌午，邮递员在院门外喊：“林晚晴！汇款单和包裹！”
林晚晴正在厨房炒菜，听见声音，手一抖，锅铲差点掉地上。
她赶紧关火，擦了手跑出去。
邮递员递给她一张汇款单和一个沉甸甸的包裹：“你婆婆寄来的，还有汇款。”
林晚晴接过东西，手都有点抖。汇款单上是三十块钱——比她寄去的还多了十块。包裹用粗布包着，缝得严严实实的。
“谢谢！”她连声道谢。
抱着包裹回屋，她小心翼翼地把缝线拆开。粗布里还有一层油纸，打开油纸，里面的东西露了出来——两双千层底布鞋，一双大的一双小的；几包晒干的野菜；还有一封信。
秀梅听见动静也过来了，看见这些东西，惊叹道：“你婆婆真疼你！”
林晚晴先看信。信是赵秀英口述、请村里会计代笔的，字迹工整：
“晚晴吾儿：信和照片收到。见你们一家三口平安喜乐，我心甚慰。闹闹长高了，像建军小时候。你在新家把日子过得好，娘就放心了。寄去三十块钱，十块是给闹闹买糖的，二十块你们添置家用。布鞋是我新做的，大的给你，小的给闹闹。野菜是春天采的，晒干了，炖汤鲜……”
看到这儿，林晚晴的眼泪“吧嗒”掉在信纸上。她擦擦眼睛，继续往下看：
“……我身体很好，腰不疼了。张嫂、王彩凤她们常来串门，我不孤单。你们在外，不必惦记我，好好过日子便是。过年若能回来最好，若不能，也要安心。勿念。母字。”
信不长，可字字句句都是牵挂。林晚晴把信看了又看，才小心地折好，收起来。
“你婆婆真好，”秀梅羡慕地说，“还给你做鞋。”
“嗯，”林晚晴拿起那双大一些的布鞋。鞋是黑布面，白千层底，针脚密实，鞋口还用红线绣了朵小小的梅花。
她试了试，大小正好，软和舒服。
“真合脚！”秀梅说。
“娘知道我穿多大的鞋，”林晚晴眼睛又湿了，“她每年都给我做。”
小的那双是给闹闹的，也是黑布面，鞋头上绣了只小老虎，跟秀梅绣的围嘴正好配成一套。
闹闹看见新鞋，伸手要。林晚晴给他穿上，小家伙站起来，走了几步，高兴得“咯咯”笑。
“喜欢奶奶做的鞋呢！”秀梅逗他。
野菜是老家山上采的，有蕨菜，有山蘑，晒干了，闻着就有股山野的清香。
“晚上就用这个炖汤，”林晚晴说，“让建军尝尝老家的味道。”
正说着，陆建军和张大山训练回来了。一进门，看见桌上的东西，陆建军眼睛就亮了：“娘寄东西来了？”
“嗯，”林晚晴把信递给他，“还有汇款单。”
陆建军看完信，眼圈也有点红。他拿起母亲做的布鞋，摩挲着密实的针脚，低声说：“娘的手艺还是这么好。”
张大山也拿起闹闹的小鞋看：“这老虎绣得精神！比我娘绣得好。”
秀梅不好意思地说：“我绣的围嘴也是老虎，正好配一套。”
果然，闹闹穿着虎头鞋，戴着虎头围嘴，活脱脱一个小虎娃。
晚上，林晚晴用寄来的野菜炖了鸡汤。干蕨菜和山蘑泡发了，和鸡肉一起炖，香味飘满了整个院子。
王大姐闻着味儿来了：“哟，炖什么呢？这么香！”
“我婆婆寄来的野菜，”林晚晴盛了一碗给她，“您尝尝。”
王大姐尝了一口，连连点头：“鲜！这味儿正！”
陆建军也喝了一大碗，感慨道：“还是老家的味儿。”
“等咱们的菜长大了，也给娘寄点去，”林晚晴说，“让她尝尝咱们种的菜。”
“好，”陆建军点头，“再寄张照片，让娘看看咱们的菜地。”
饭后，林晚晴把汇款单收好，把婆婆做的鞋小心地放进柜子里。闹闹已经困了，穿着奶奶做的新鞋，躺在炕上，小手还摸着鞋头上的小老虎。
“娘，”林晚晴轻声对陆建军说，“咱们过年一定回去看看娘。”
“嗯，”陆建军搂住她，“一定回去。”
夜深了，月光从窗户照进来，照在柜子上那双新布鞋上，照在桌上那包野菜上，照在熟睡的孩子身上。
这些东西，不值什么钱，可每一件都饱含着千里之外的牵挂。
那双鞋，是婆婆在灯下一针一线缝的；那包野菜，是婆婆春天上山采的；那封信，是婆婆托人写的。
而这份牵挂，会越过千山万水，来到他们身边，告诉他们：无论走多远，都有人在惦记；无论过多久，都有人在等待。
这就是家。
不在远近，而在心里；不在大小，而在温暖。
就像今晚这碗野菜鸡汤，虽然简单，却因为有了家乡的味道，有了亲人的心意，变得格外鲜美，格外暖心。
而这，就是日子最珍贵的部分——有人念着，有人疼着，有人不远千里地，把牵挂和爱，打包寄来。