这天下午，营区后山传来消息——巡逻的战士发现了一头野猪。
消息传到家属院时，王大姐正在林晚晴家串门。
她一拍大腿：“野猪？这可是好东西！肉香！”
陆建军和张大山正好在家，一听这话，都来了精神。
“走，看看去！”陆建军站起身。
“带上家伙，”张大山说，“野猪可不好对付。”
两人换了身旧军装，拿了绳索和木棍，跟着报信的战士往后山走。家属院的男人们听说有野猪，也都跟着去了，浩浩荡荡一二十人。
林晚晴和秀梅站在院门口张望，心里又担心又好奇。
“野猪肉好吃吗？”秀梅小声问。
“听说比家猪肉香，”林晚晴说，“就是腥味重，得好好处理。”
王大姐倒是淡定：“放心吧，咱们营里这些爷们，都是训练有素的，对付一头野猪不在话下。”
话虽这么说，可女人们还是忍不住担心。刘嫂子、陈嫂子、孙嫂子也出来了，大家聚在一起，一边做针线一边等消息。
后山那边不时传来吆喝声、脚步声，还有野猪的嚎叫声。声音越来越近，好像往营区方向来了。
“该不会跑咱们这儿来吧？”刘嫂子紧张地站起来。
“不能，”王大姐摆手，“他们肯定往空地上赶。”
正说着，一阵喧闹声从西边传来。大家循声望去，只见一群男人簇拥着往操场走，中间几个人抬着什么重物。
“抓住了！”不知谁喊了一声。
女人们都跑过去看。操场上围了一圈人，中间的空地上，躺着一头黑乎乎的野猪。猪不小，得有两百来斤，獠牙老长，看着吓人。不过现在已经不动了，只有肚子还微微起伏。
陆建军和张大山站在最前面，两人都满头大汗，身上沾着泥土和草屑。
“没事吧？”林晚晴挤过去，上下打量丈夫。
“没事，”陆建军抹了把汗，“就是追着跑了二里地，累。”
张大山更逗，裤子被树枝刮破了个口子，他满不在乎：“值！这头猪够咱们吃好几天的！”
指导员也来了，看了看野猪，点点头：“按老规矩，参与的人都有份。炊事班，来几个人，把这猪处理了。”
老刘带着炊事班的人过来，把野猪抬走。男人们跟着去帮忙，女人们回家等着。
傍晚时分，肉分好了。参与抓野猪的每家分了一大块肉，没参与的也分了一小块，说是见者有份。
陆建军家分到的是后腿肉，红白相间，看着就肥美。
张大山家分到的是肋排，骨头多肉少，可秀梅说：“肋排炖汤好，补钙。”
王大姐也分了一块，是五花肉，她高兴地说：“这个好，做红烧肉最香。”
林晚晴看着那一大块肉，有点犯愁：“这么多，怎么吃啊？”
“腌一部分，冻一部分，这两天先吃新鲜的，”陆建军有经验，“野猪肉腥，得用重料。”
晚上，家家户户都飘出炖肉的香味。林晚晴做了红烧野猪肉，加了八角、桂皮、花椒，炖了两个时辰，肉烂入味，腥味去得差不多了。
她还特意盛了一碗，让陆建军给秀梅送去：“秀梅现在需要营养，多吃点肉。”
秀梅家的肋排也炖好了，汤白肉烂。张大山先给媳妇盛了一大碗：“多喝点，补身子。”
王大姐家的红烧肉香飘十里，铁蛋和秀秀闻着味儿就去了，王大姐给他们一人盛了一碗，俩孩子吃得满嘴油。
最热闹的是刘嫂子家。她家男人没参与抓猪，分到的肉少，她就切丁，和土豆、胡萝卜一起炖了一大锅，请左邻右舍都来吃。
陈嫂子贡献了自己做的辣酱，孙嫂子拿了新蒸的馒头。
几家人凑在一起，热热闹闹地吃了一顿野猪肉大餐。
“别说，这野猪肉真香，”刘嫂子边吃边说，“比家猪肉有嚼劲。”
“那是，”陈嫂子辣得直吸气，“这肉配辣酱，绝了！”
孙嫂子细嚼慢咽：“就是处理起来麻烦，得炖好久。”
“麻烦也值，”王大姐说，“一年也遇不上几回。”
闹闹也分到一小块肉，林晚晴给他撕成细丝，拌在粥里。
小家伙吃得香，小嘴吧唧吧唧的。
夜深了，大家都散了。
林晚晴把剩下的肉腌起来，用盐和花椒抹匀，挂在屋檐下风干。
“等做成腊肉，能给娘寄点去，”她对陆建军说，“让娘也尝尝野味。”
“好主意，”陆建军点头，“再给秀梅娘家也寄点。”
窗外，月光如水。
家家户户的屋檐下，都挂着一块块红白相间的野猪肉，在夜风里轻轻摇晃，像一串串特殊的灯笼。
而这些肉，不只解了馋，更暖了心。是男人们协作的成果，是邻居们分享的快乐，是这个特殊大家庭里，最朴实也最温暖的互动。
就像今天，从发现野猪到抓住野猪，从分肉到吃肉，整个过程里，没有计较谁多谁少，没有区分你家我家，只有互相帮忙，只有共同分享。
而这，就是家属院最珍贵的氛围——不是亲人，胜似亲人；不是一家，亲如一家。
就像那块挂在屋檐下的野猪肉，虽然普通，可因为有了这份情谊，这份分享，所以变得格外珍贵，格外温暖。
它会陪着他们度过接下来的日子，会在未来的某一天，被做成美味，被端上餐桌，被分享给更多的人，传递更多的温暖。
而这温暖，会像野猪肉的香味一样，飘得很远，留得很久，成为记忆里，最特别也最美好的一笔。