除夕夜，雪终于停了。沈家庄被一层新雪覆盖，在墨蓝的天幕下泛着幽幽的冷光。零星而持久的爆竹声从村子各处响起，炸开一团团短暂的火光，随即又被无边的寂静吞没。空气里弥漫着硝烟味、炖肉香和柴火烟气混合的、独属于中国乡村年节的气息。
沈家堂屋里，那盏平日里昏暗的煤油灯被换成了难得一用的玻璃罩子灯，光线明亮了许多。坑桌上摆得比往年丰盛：一大盆热气腾腾的白菜猪肉炖粉条，油汪汪的，里面沉着几块切得方正的、颤巍巍的肥肉；一盘金黄油亮的炒鸡蛋；一碗撒了葱花的萝卜丝拌咸菜；还有李秀兰狠心蒸的一小屉白面馒头，个个喧腾雪白。这几乎是沈家多年来最像样的一顿年夜饭。
铁蛋和小花早已换上了王桂芬用旧衣裳改的新棉袄（面子是洗干净的旧蓝布，里子絮着新棉花），戴着崭新的虎头帽，脸蛋红扑扑的，眼睛亮晶晶地盯着桌上的菜，尤其是那盘炒鸡蛋，不住地咽口水。李秀兰给每个人碗里都夹了肉和菜，连声说：“吃，都多吃点！过年了！”
沈建国端起那杯用粮食换的、劣质的散装白酒，抿了一小口，辛辣的液体顺着喉咙滚下，让他皱了下眉，但脸上却露出一丝舒展开的纹路。他看着围坐在桌边的家人——老伴、大儿子、大儿媳、二儿子、小女儿、孙子孙女，心里那块空了许久的角落，似乎被这温暖的灯光和饭菜的热气填满了些许。虽然三儿子不在身边，但他的照片就端正地摆在堂屋正中的柜子上，穿着军装，目光炯炯，仿佛也在和家人一起过年。
“爹，娘，大哥大嫂，二哥，小妹，”沈建军今天显然很高兴，他也端起一杯酒（是沈知秋用野山楂和冰糖熬的山楂水），声音洪亮，“这一年，咱们家不容易，但总算都挺过来了，还越来越好！三哥在部队争气，小妹能干，我也算没给家里拖后腿！来，咱们一起喝一口，祝咱们家新的一年，红红火火，芝麻开花节节高！”
他的话朴实，却道出了每个人的心声。沈卫国憨厚地笑着举杯，王桂芬也抿了一口山楂水。李秀兰擦着眼角，连连说：“好，好，都好！”
沈知秋也端起自己的水杯，目光缓缓扫过每一张熟悉而亲切的脸。爹娘鬓边的白发，大哥眼角新添的皱纹，二嫂手上冻裂的口子，铁蛋小花懵懂却快乐的眼神……这一切，都是她重生以来拼尽全力要守护的。如今，虽然依旧清贫，虽然前路未知，但这个家重新凝聚起来的希望和温暖，却是任何财富都换不来的。
“爹，娘，哥哥嫂子，”她轻声开口，声音清晰，“咱们家会越来越好的。只要我们心齐，肯干，肯学，好日子就在前头。”
“对！小妹说得对！”沈建军附和，“心齐，肯干！”
一家人吃着，聊着，气氛温馨而热烈。沈建国的话比平时多了些，问起沈建军副业组明年的打算，又问沈知秋推广小组开春后的计划。沈知秋耐心地回答，也顺势提了几句从广播和周支书那里听来的、关于政策可能松动的风声，当然，用的是最朴素的、农民能理解的语言：“听说上面可能更支持咱们想办法多搞点生产，多增加点收入，只要不耽误集体的活，不走歪路。”
沈建国听着，若有所思地点点头：“是该多想想办法。光靠地里那点收成，难。”
年夜饭吃到尾声，外面的爆竹声更密了些。沈建军兴致勃勃地拿出早就准备好的一挂一百响的小鞭，带着铁蛋和小花到院子里去放。噼里啪啦的炸响在雪夜里格外清脆，火光映亮了两张小脸兴奋的神情和沈建军畅快的笑容。
沈知秋帮着母亲和大嫂收拾碗筷，透过糊着窗纸的格子窗，看着院里跳跃的火光和欢快的人影，心里充满了平静的满足。这个年，虽然物质依旧匮乏，但精神上的富足和希望，却比往年任何一年都要丰盈。
然而，这份团圆和喜庆，并未能完全隔绝外界的纷扰。
大年初一，按照习俗，是走亲访友拜年的日子。沈家今年情况特殊，来拜年的人格外的多。有真心交好的邻居，如赵春花一家，提着几个自家蒸的豆包过来，拉着李秀兰和王桂芬说个不停，言语间满是羡慕和祝福。也有平时关系一般、但见沈家势头好想来套近乎的，说着言不由衷的吉利话，眼神却滴溜溜地在沈家略显改善但依旧简陋的屋里屋外打量。
周支书也带着记分员小陈来了，算是大队干部对社员家庭的关心。他拍了拍沈建国的肩膀，说了几句鼓励的话，又特意对沈知秋说：“秋丫头，过了年，推广小组的工作要抓起来，开春是关键。公社可能还有新精神下来，咱们得走在前面。”话里有话，沈知秋心领神会。
张技术员也来了，他没带什么年礼，只是把一份自己手抄的、关于绿肥作物紫云英种植要点的资料给了沈知秋。“开春可以小范围试试。”他言简意赅，但这份支持弥足珍贵。
最让人意外的，是赵志刚竟然又来了。他依旧穿着那身半旧但整洁的中山装，提着一包点心，脸上是无可挑剔的温和笑容，仿佛之前所有的不愉快从未发生。
“沈大叔，沈大婶，新年好！建军哥，知秋同志，新年好！”他进门就拱手拜年，态度谦和，“过年了，过来给大叔大婶拜个年，一点心意，不成敬意。”
沈建国和李秀兰有些局促，不知该如何应对。沈知秋走上前，接过那包点心，脸上带着礼貌而疏离的微笑：“谢谢赵老师。您太客气了。家里简陋，没什么好招待的，请坐。”
她没有拒绝礼物，但态度明显冷淡。赵志刚似乎并不介意，在凳子上坐下，目光在屋里扫视一圈，最后落在柜子上沈建设的照片上，赞叹道：“建设兄弟真是英姿飒爽，在部队一定大有作为！听说知秋同志年前去县里开会，表现也很突出？郑干事后来还跟我提起，说你务实、清醒，很难得。”
他话里话外，依旧在试图拉近关系，并透露自己与郑干事有联系。
沈知秋心中冷笑，面上不动声色：“赵老师过奖了。我只是做了该做的事。郑干事是领导，自有公断。”
赵志刚碰了个软钉子，也不恼，转而和沈建国聊起今年的庄稼，和沈建军说起手工业的前景，话语间似乎对政策动向很是了解，不时抛出几个“内部消息”，显得自己消息灵通、背景不凡。沈建军起初还敷衍几句，后来干脆借口要去邻居家拜年，溜了出去。
赵志刚坐了小半个时辰，见沈家人反应平淡，尤其是沈知秋始终保持着礼貌的距离，终于起身告辞。临走前，他似不经意地对沈知秋说：“知秋同志，年后公社可能要组织一些青年学习活动，你是咱们公社的青年标兵，到时候可能还需要你参加，交流经验。有机会多接触，互相学习。”
沈知秋淡淡应道：“听从组织安排。”
送走赵志刚，沈家人都松了口气。李秀兰看着那包点心，有些发愁：“这……这咋办？”
“收着吧，娘。”沈知秋说，“大过年的，退回去不好看。以后找机会还他份等价的东西就是了。”她知道，赵志刚这种人，就像附骨之疽，轻易甩不掉，只能保持距离，谨慎应对。
拜年的人流直到下午才渐渐稀少。沈家人终于得了片刻清静。然而，这份清静很快又被打破了。
傍晚时分，前街传来一阵吵嚷声，夹杂着女人的哭喊和男人的怒骂。声音隐约传来，似乎提到了“分家”、“不公平”、“欺负人”之类的字眼。
沈知秋和沈建军出门去看，只见前街老孙头家院外围了不少人。老孙头和他大儿子正在院子里吵得面红耳赤，儿媳妇坐在地上拍着大腿哭，几个邻居在劝架。
一打听，才知道根源竟与沈家有些间接关系。老孙头是沈知秋推广小组的示范户之一，去年按新法子弄了堆肥，秋天时花生明显增产，让邻居们很是羡慕。今年开春，老孙头想扩大堆肥规模，把自家院子边上的空地也利用起来，结果大儿子不愿意，觉得老头子偏心小儿子（跟着老孙头学种地），把好法子、好地方都给了小的，闹着要分家单过，还要把堆肥的“好处”算清楚。
“爹！您不能光想着老二！我也是您儿子！那堆肥的法子还是人家秋丫头教您的，要学大家一起学！要弄大家一起弄！凭什么只让他沾光？”大儿子吼着。
老孙头气得胡子直抖：“放屁！院子边上的地一直是老二在拾掇！你想学，想弄，自己开春下力气去学去弄！现在看到点好处就眼红，早干嘛去了？”
这场家庭纠纷，表面是因堆肥利益分配而起，深层却是长期家庭矛盾和政策变动前人心浮动的缩影。新事物、新机会的出现，在带来希望的同时，也像一面镜子，照出了人性中的自私、算计与不安。
围观的人议论纷纷，有说老孙头大儿子不对的，有说老头子偏心的，也有人小声嘀咕：“还不是沈家那丫头搞什么新法子惹出来的事……好好种地不行吗？”
这话飘进沈建军耳朵里，他气得就想理论，被沈知秋拉住。“二哥，回家。这事跟咱们没关系，别掺和。”
她知道，这是变革前夜必然出现的阵痛之一。新技术、新政策的推广，绝不会一帆风顺，总会触及原有的利益格局和家庭关系，引发各种矛盾和反弹。老孙头家的事，只是一个开始。
回到家里，沈知秋心情有些沉重。她意识到，自己推动的，不仅仅是一种种植方法，更是一种打破原有平衡的力量。未来，类似的情况可能还会在其他家庭发生。如何在推广技术、带来增产的同时，尽量减少家庭矛盾和社会摩擦，引导大家正确看待和分配新增的利益，这将是她需要思考和面对的、比技术本身更复杂的课题。
夜色再次降临，爆竹声零星响起。沈家小院恢复了宁静，但沈知秋知道，新年的序曲已经奏响，其中既有温馨团圆的乐章，也混杂着各种不和谐的杂音。而真正的、充满了机遇与挑战、变革与冲突的主旋律，即将在1979年的春天，磅礴展开。
她站在院子里，望着东边天际隐隐泛出的、新一年的微光，眼神清澈而坚定。
无论前路有多少荆棘与纷争，她和她的家人，都将携手前行。
因为春天，真的来了。