信才寄出去几天？
除非这人根本没等信到，自己就把后路断了。
“让他进来。”
片刻后，敲门声响。
很轻，很有节奏。三下。
门推开，于三清走了进来。
他没看办公室的摆设，也没看旁边一脸警惕的李红梅，目光直直地钉在钱秀莲脸上。
钱秀莲也在看他。
黑了，瘦脱了相。
但那股子窝囊废的酸腐气，没了。
取而代之的，是一种令人心惊的平静。
“信没收到。”于三清把帆布包放在脚边，“但我等不及了。”
钱秀莲合上钢笔帽，发出“咔哒”一声脆响。
“来干什么？”
“卖命。”
两个字，砸在地上有声。
李红梅倒吸一口凉气，眼珠子瞪得溜圆。
钱秀莲身子往椅背上一靠，双手交叉放在膝盖上，审视着眼前这个男人。
“我这里是食品厂，不是土匪窝。”
“我知道。”
于三清往前走了一步。
“你缺人。缺那种能替你干脏活、能替你咬人、还能替你管住那群劳改犯的人。”
钱秀莲眼神微动。
这人脑子变灵光了。
“凭什么用你？”钱秀莲语气淡漠，“你连个家都守不住，连个老婆都管不了，凭什么管我的人？”
这句话像刀子，精准地扎进伤口。
于三清脸上的肌肉抽搐了一下。
但他没低头。
相反，他笑了一下。
那笑容干涩、僵硬，比哭还难看。
“以前的于三清，确实是个废物。他死要面子，死守规矩，想当个好人。”
“所以他死了。”
于三清指了指自己的胸口。
“现在站在这儿的，就是个孤魂野鬼。”
“钱厂长，我不求你发善心。我只要一个机会。”
“给我一口饭，给我个窝。杀人放火我不干，除了这个，你让我咬谁，我就咬谁。”
“三个月。”
他竖起三根手指，指甲缝里还带着洗不净的泥。
“三个月后，我要是不能让你满意，我自己滚去跳河，绝不脏了你的地界。”
办公室里死寂一片。
窗外的风呜呜地吹着，拍打着玻璃。
钱秀莲盯着他的眼睛。
那是亡命徒的眼神。
这种人，要么成事，要么成灰。
只有真正从地狱里爬出来的人，才懂得怎么把别人也拖进地狱，或者怎么在炼狱里建起秩序。
良久。
钱秀莲拿起电话，拨通了一个号码。
“喂，老张。我是钱秀莲。”
“明天找两个人，把村里所有的旱厕都清一遍对，所有的。”
挂断电话，她抬起眼皮，看向于三清。
“厂里没空床位。村西头有个废弃牛棚，漏风漏雨，不怕死就去住。”
于三清没动，等着下文。
“至于活儿”
钱秀莲指了指窗外。
“明天开始，跟着村里人去掏大粪。”
李红梅惊呼出声：“妈！他是干部”
钱秀莲没理会女儿，只是冷冷地看着于三清。
“你身上那股子好人的味儿太重，我闻着不舒服。”
“什么时候把那股味儿掏干净了，什么时候再来见我。”
于三清看着她。
几秒钟后，他弯下腰，拎起地上的帆布包。
“好。”
没有犹豫，没有屈辱。
他转身就走，脊背挺得像杆枪。
似乎对他来说，哪怕是去掏粪，也比以前穿着制服当个活王八要强一百倍。
既然做人救不了自己。
那就做鬼。
消息像长了翅膀，还没等日头爬上树梢，就钻进了王家村每家每户的耳朵里。
钱婆婆那个新招来的“野男人”，要去掏大粪。
大槐树下挤满了人，瓜子皮吐了一地。
“听说了没？还是个当干部的，现在落魄了，来咱这儿讨饭吃。”
“拉倒吧，我看就是个吃软饭的。正经男人谁干这个？钱婆婆也是，这把岁数了还不消停，也不怕把那点家底都被人骗光了。”
李红梅蹲在门槛上，呼噜呼噜喝着玉米糊。
碗边磕了个口子，刮得嘴唇生疼，她也不在乎。
听着那些闲言碎语，她心里那叫一个舒坦。
让你装深沉！让你眼神凶！
现在好了，跟屎尿打交道去吧！
她甚至恶毒地想，最好这人干不到半天就吐得翻白眼，灰溜溜地滚出王家村。
正说着，村长张长贵领着几个人过来了。
粪车推得咣当响，几个汉子肩膀上扛着长柄粪勺，一脸的不情愿。
村西头牛棚边，站着个人。
破工装，裤腿用草绳扎得死紧，脚上一双解放鞋沾满了黄泥。
要不是那张脸还算白净，谁也认不出这是昨天那个挺直了腰杆的男人。
张长贵上下打量着于三清，心里直犯嘀咕。
这钱厂长到底是要用人，还是要整人？
“于同志，”张长贵递过去一支烟，语气里带着试探，“这活儿脏，你要是”
“不用。”
于三清没接烟。
他弯腰，从地上抄起一把没人愿意拿的旧粪勺，掂了掂分量。
“走吧。”
两个字，干脆，冷硬。
张长贵愣了一下，把烟别回耳朵上，挥了挥手：“走着！”
八十年代的农村旱厕，那是能把人眼泪熏出来的地方。
还没走近，一股子钻脑门的恶臭就扑了过来。那是陈年积垢在太阳底下发酵的味道，辣眼睛，刺嗓子。
看热闹的几个妇女捂着鼻子往后退，脸都皱成了苦瓜。
“哎哟我的妈，这味儿能杀人！”
所有人的眼珠子都盯着于三清。
都在等他吐，等他皱眉，等他露出一丝一毫的嫌弃。
于三清面无表情。
他甚至连气都没换，一步跨到粪坑边。
没有犹豫，没有停顿。
粪勺入坑，手腕一抖，沉甸甸的一勺黑水被稳稳提了起来。
哗啦。
倒进粪车，滴水不漏。
动作行云流水，比那些干了几十年的老农还利索。
围观的人群安静了。
没人知道，在劳改农场的那半年，于三清睡在猪圈边上，负责清理整个监区的排泄物。
那时候，为了让他这个“少爷”低头，管教不给他发口罩，逼着他光手去掏堵住的下水道。
跟那时候比，这算个屁。
日头越升越高，毒辣辣地烤着脊梁。
汗水顺着于三清的脖子往下淌，流进眼睛里，蛰得生疼。他没擦，只是机械地重复着动作。
舀，提，倒。
别人歇着抽烟，他在干。别人嫌脏躲远，他往里钻。
这不是干活，这是在拼命。
中午，食堂送饭来了。
大盆的土豆炖白菜，上面盖着厚厚一层油花，白面馒头冒着热气。
干活的汉子们也不讲究，蹲在墙根底下就开吃。
于三清领了自己的那份。
他没洗手——也没地儿洗。
他找了个下风口，背对着人群坐下。
苍蝇嗡嗡地围着他转，身上那股味儿怎么都散不掉。
但他吃得很香。
一口馒头，一口菜。
腮帮子鼓动着，喉结上下翻滚。
他吃得极快，像是怕这饭下一秒就会被人抢走。
最后一点菜汤，他端起碗，仰头倒进嘴里，喉咙里发出咕咚一声响。
放下碗，他用袖口抹了一把嘴。
远处，几个原本想看笑话的村民，眼神变了。
这哪是落魄干部啊。
这是个狠人。
对自己都这么狠的人，惹不得。
日落西山。
于三清从厂里的澡堂出来。
皮肤被搓得通红，甚至带着血丝。他用了整整半块肥皂，直到身上只剩下那种廉价的香精味，才停手。
他换上干净衣服，敲响了厂长办公室的门。
“进来。”