黑暗纪元第五十六天，清晨六点。
十九的爪子扒拉车门的声音把林沐叫醒。他睁开眼，车厢里一片昏暗，只有仪表盘的微光和窗外永恒的灰黑。狗站在副驾驶座上，前爪搭着车窗，鼻子凑在玻璃缝隙处，轻轻哼唧。
“要方便？”林沐坐起身，声音带着刚醒的沙哑。
狗回头看他，尾巴摇了摇，又转回去扒拉车门。
林沐推开车门。寒风立刻灌进来，十九缩了缩脖子，但还是跳了下去，在雪地里小跑几步，找了个背风的雪堆，抬起后腿。
林沐看着它。三天时间，这只狗恢复的速度超出预期。伤口愈合良好，清创后没有再感染。虽然还是瘦，肋骨一根根清淅可见，但眼睛里有了神，动作也灵便了很多。毛色洗过一次——用融雪水简单擦洗，现出原本的黄白色，只是有些地方打结了，需要慢慢梳开。
十九解决完，小跑回车边，仰头看他，哈出一团白气。
“上车。”林沐说。
狗跳上来，熟练地钻进副驾驶座下的毯子里——那是它自己选的窝，用林沐的一件旧毛衣铺成。它趴下，头搁在前爪上，眼睛半眯着，看他激活车子。
雪地车发动机的低吼在寂静中格外清淅。林沐看了眼仪表盘：燃油245升，外部温度-58c，行驶里程累计437公里。距离西山工事，还有大约1400公里。
他挂挡，车子缓缓驶出昨晚过夜的废弃道班房。
上午的行程很平静。雪小了一些，能见度提升到两百米左右。道路——如果还能叫道路的话——被积雪复盖，但依稀能看出旧公路的轮廓：两侧有电线杆残骸，偶尔有生锈的路牌从雪里戳出来，上面的字迹早就模糊不清。
林沐开得不快，保持每小时二十五公里。这个速度能节省燃油，也减少机械负荷。十九大部分时间在睡觉，偶尔醒来，会爬到座位上，前爪搭着中控台，看窗外的风景——虽然风景只有雪、冰、和偶尔掠过的死树。
“无聊？”林沐问。
狗转头看他，耳朵动了动，然后打了个哈欠，又趴回去。
林沐伸手，摸了摸它的头。狗没躲，反而用头顶蹭了蹭他的手掌。这个动作，它这两天学会了。
中午停车休息时，林沐从空间里取出食物。给自己的是加热过的罐头炖菜配压缩饼干，给十九的是特意煮的肉糜粥——用冻干肉末、碾碎的饼干、一点维生素粉，加温水调成糊状。
他把碗放在地上，十九凑过来，先闻了闻，然后小口小口地吃。吃几口，抬头看他一眼。
“吃你的。”林沐说，自己也坐下，开始吃午饭。
一人一狗，在雪地车中，在零下六十度的寒风里，安静地进食。十九吃得快，吃完后把碗舔得干干净净，然后坐在林沐脚边，仰头看他吃。
林沐掰了半块饼干给它。狗小心地叼住，趴下，用前爪按住，慢慢啃。
吃完，林沐收拾餐具，检查车辆。十九跟着他转，在他检查履带时，凑过来闻闻金属部件，然后抬起后腿，在履带板上留下一点点印记。
“标记领地？”林沐看它。
狗摇摇尾巴，跑到另一边去标记了。
重新上路后，林沐打开了王玥留下的数据平板。这几天，他一直在断断续续地看，但信息量太大，很多内容需要反复消化。
今天看的是关于灾难成因的部分。
文档里集成了旧世界各个领域的研究：天文学、地质学、古气候学、甚至神话学。王玥用她情报分析的专业能力，把碎片拼成了一个令人窒息的完整图景。
内核结论： 地球正在穿越一片密集的星际尘埃和微小天体带。这片局域是数万年前一颗超新星爆发后的残骸区，直径约两光年，太阳系每十二万年左右会穿越一次。
上一次穿越，发生在约十一万年前。地质记录显示，那时期全球气温骤降，冰盖扩张，大量物种灭绝——包括当时地球上大部分大型动物，以及……某种智慧文明的痕迹。
文档里附了一张仿真图：太阳系象一艘船，驶入布满暗礁的海域。那些“暗礁”是微小陨石、尘埃云、高能粒子流。虽然大部分撞击被木星和月球缓冲，但总有漏网之鱼。而当撞击达到某个临界点，就会引发连锁反应：火山活跃、尘埃屏蔽阳光、全球进入冰期。
文明因此中断，幸存者退回到最原始的生存状态，用了几万年才重新爬出来。然后，十二万年过去，太阳系再次驶入这片海域。
这一次，人类文明更发达，但也更脆弱。
“所以不是偶然。”林沐低声说，手指划过屏幕上的轨道仿真图，“是周期性的……。”
十九抬起头，耳朵竖着，似乎听懂了话里的沉重。
林沐继续往下翻。
下一部分是上古文明的应对方案。王玥收集的资料显示，上一次灾难中（或者说，上上次？），有一支文明——可能就是留下节点网络的那个——发展出了惊人的技术。他们意识到灾难的周期性，于是激活了一项疯狂的计划：“行星护盾计划”。
计划的内核是利用遍布全球的节点网络，形成一个能量场护盾，偏转或摧毁接近地球的威胁。能量来源有两个：一是地核热量，通过地热井网络抽取；二是太阳能，在近地轨道和月球背面部署能量收集数组。
护盾需要消耗的能量是天文数字，但理论上是可行的。节点网络就是这个计划的地面基础设施，负责接收、分配、调控能量。
文档里有一些模糊的设计图，看得出节点之间的能量流动像神经网络。关键节点——比如崐仑-01——是局域控制中心。而所有节点的总控中心，推测位于……地幔深处？或者月球？
计划只完成了一部分。节点网络建成了，但能量源建设遇到了技术瓶颈或资源限制。然后，灾难提前到来，文明复灭，护盾从未真正激活过。
留下的只有这些半成品节点，和残缺的操作指南——那些符号。
林沐盯着屏幕上的一张符号解析图。王玥用红笔标注：“疑似能量流控制指令，类似电路图，但维度更高。”
她甚至尝试翻译了几句：
“若地火枯竭，则引天光。”
“众心同频，护盾始成。”
“非一人之力，乃万灵之契。”
万灵之契。林沐想起在节点中感受到的那种“呼唤”——节点之间微弱的共鸣。也许，完整的护盾需要所有节点同时激活，形成一个共振网络。
但这需要能源。海量的能源。
文档翻到下一页，林沐的呼吸停了一下。
“非地球原生技术推测。”
王玥用严谨的笔调写道：节点网络的部分设计理念，远超当时地球文明应有的技术水平。符号系统中有些概念——比如高维能量操控、量子纠缠通信——在旧世界的理论物理中仍处于猜想阶段。
更关键的是，她在一些上古遗迹的壁画和雕刻中，发现了非人类形象。有些象传说中的“神”或“妖”，有些则完全无法归类。
她的推断：上古文明可能接触过地外智慧生命，并获得了部分技术援助。那些“神魔”，可能是外星访客在不同文化中的投影。而人体强化技术（基因优化），很可能也来自这些技术交换。
林沐摸了摸自己的胸口。钥匙碎片在衣服下微微发热。
如果这一切是真的，那钥匙可能不只是节点控制器的钥匙，更是……与那些“援助者”留下的系统对接的凭证？
陈国栋知道这些吗？他那么急切地查找节点和钥匙，是为了获得上古技术？还是为了……联系那些可能还在某处观察的“援助者”？
文档最后，王玥写了一段话：
“林沐，如果你看到这里，说明你已经知道了最疯狂的部分。我不知道这是真相还是上古人类的幻想。但如果是真的，那么这场黑暗纪元或许不是终点，而是一个……测试？或者一次重启？”
“我有时会想，如果我们能激活护盾，如果那些‘援助者’还在看着，人类是不是就有机会跳过这个循环？但然后我又会想：就算跳过了，我们真的准备好了吗？一个需要外星技术才能存活的文明，还算人类文明吗？”
“没有答案。我只能把数据留给你。你是工程师，你相信系统和逻辑。也许你能找到我看不到的路径。”
“保重。王玥。”
林沐关掉平板，靠在椅背上。
车厢里很安静，只有发动机的嗡鸣和十九平稳的呼吸声。狗睡着了，头枕在他的大腿上——不知什么时候爬过来的，他都没察觉。
他低头看它。小小的身体随着呼吸微微起伏，耳朵偶尔抖动一下，象是在做梦。
一个需要外星技术才能存活的文明，还算人类文明吗？
王玥的问题在他脑中回响。
他不知道。但他知道另一件事：十九不需要知道这些。它只需要食物、温暖、和一个不会踢开它的人。它活着的意义，就是活着本身。
而人类……人类总是想要更多。想要理解，想要控制，想要超越。
所以才会建造节点，才会幻想护盾，才会在绝望中抓住任何一根稻草——哪怕是外星人给的。
林沐把手放在十九背上。狗在睡梦中动了动，更紧地贴着他的腿。
窗外，雪又下大了。能见度降到一百米以下。他减速，打开雾灯。
距离西山工事还有很远的路。但他不急了。
因为现在他知道了，这场灾难不是意外，是周期性的自然筛选。人类不是第一个面对它的文明，也可能不是最后一个。
而那些节点，那些钥匙，那些可能存在的“援助者”……都是不可靠的。
意味着可能性。
意味着，也许——只是也许——这一次，会有不同的结局。
傍晚，他们在一条冰封的河谷旁过夜。林沐找了个岩洞，把车开进去，用空间能力切了几块冰堵住洞口，只留通风缝隙。洞内温度能维持在零下三十度左右，比外面强多了。
他生起小炉子，煮了热汤。十九吃了肉糜粥，又喝了几口汤，然后满足地趴在炉边，眼睛半闭着。
林沐拿出钥匙碎片——两片，并排放在地上。碎片在炉火的光照下，泛着温润的暗绿色光泽。断裂边缘的纹路，似乎能拼合。
他尝试把它们靠近。
当距离缩短到一厘米时，碎片突然同时亮起微光。不是反射火光，是内部透出的、柔和的乳白色光。断裂处的纹路象有生命一样微微蠕动，试图连接，但似乎缺少了关键的“粘合剂”——可能是能量，也可能是其他碎片。
林沐收回碎片。光灭了。
“还需要更多。”他对十九说。
狗抬起头，打了个哈欠。
夜里，林沐躺在睡袋里，十九蜷在他脚边。洞外风声呼啸，但洞内还算安静。炉火已经熄灭，只剩馀烬的暗红。
他闭着眼睛，在脑中规划回到西山工事后的步骤：
全面检查工事状态，恢复所有系统。
创建专门的研究区，分析所有节点数据和样本。
尝试拼合钥匙碎片，查找激活方法。
制定节点探索计划——不能盲目，要有目标。下一个目标应该是能量节点，比如火狱-07那种还在运行的，可能提供更多操作数据。
十九的长期安置。工事里有足够空间，可以给它设个活动区。
最后……等待。等待身体完全适应基因优化，等待空间能力进一步开发，等待时机。
至于陈国栋，至于“援助者”，至于护盾计划……那些都太远了。先活下去，先弄懂手头的东西。
一步，一步来。
就象这一千四百公里归途。一天开一百五十公里，十天就到了。不能急，急就会出错，出错就会死。
他翻了个身，手无意中碰到十九。狗在睡梦中伸出舌头，舔了舔他的手指。
温热的，粗糙的。
活着的感觉。
林沐收回手，闭上眼睛。
在入睡前的模糊边缘，他忽然想：王玥说的“春天”，会不会不是季节，而是……护盾激活的那天？能量场笼罩地球，偏转所有威胁，阳光再次普照，冰雪消融，万物复苏。
一个用上古技术和外星援助换来的、虚假的春天。
但春天就是春天。真假重要吗？
没有答案。
只有十九平稳的呼吸声，和洞外永不止息的风。