黑暗纪元第一百七十一天，上午九点。
真气在经脉中完成最后一次循环，金丹表面的光泽恢复了七成。林沐睁开眼，体育场站深处隐约传来人声与发电机嗡鸣——这里正在缓慢地活过来。
他悄无声息地起身，没有惊动任何正在忙碌的人，独自穿过幽暗的信道，重新没入外界无边的风雪。
今日的风小了些，雪花垂直落下，在头灯光柱里像缓慢游动的银色微生物。林沐升到百迈克尔度，调整方向，向着昨日搜索范围之外飞行。精神力场象一张细密的网，以他为中心向四周铺展，捕捉着生命的热痕与活动的迹象。
约十三公里外，一处老旧居民区的边缘，几个微弱的暖黄色光点引起了他的注意——是头灯，在缓慢移动。不是零散的幸存者，光点之间保持着稳定的距离与呼应，象一支训练有素的小队。
林沐降低高度，落在一栋六层住宅楼的屋顶。积雪在脚下发出轻微的咯吱声。
俯身向下望去，九个人影正在一栋半塌的沿街商铺里进进出出。他们都裹得极为厚实，用破布、胶带和塑料膜层层缠绕身体，脸上戴着用防毒面具滤罐改造的呼吸器，头灯的光束在灰尘弥漫的室内交错。两人在外围放哨，背靠着背，手里握着用钢筋磨尖制成的长矛，警剔地扫视着街道。
没有枪械，但每个人都带着凿冰斧、撬棍或自制武器。搬运物资的动作干脆利落，彼此间用手势交流，几乎不发出声音。
一支在沉默中求生的小队。
林沐观察了五分钟，确认没有陷阱或异常后，从楼顶飘然而下，落在街道对面一栋楼的背风入口处。他故意让脚步重了些，踩碎了一块松动的冰。
几乎在同一瞬间，两个放哨的人猛然转身，长矛对准了他的方向。商铺内的人也瞬间静止，随即迅速而无声地退到掩体后。九个人，像受惊的狼群般收缩、戒备。
街道上只有风雪声。
林沐从阴影中走出来，站在头灯光束能勉强照到的地方，双手摊开放在身侧，示意自己没有武器。
放哨的两人没有放下长矛，其中一个高个子做了个手势，商铺内走出三个人，呈扇形慢慢围上来。他们走得很稳，长矛尖端在微微颤斗——不是因为恐惧，是肌肉在极寒下的本能反应。
“站在原地别动。”高个子的声音通过呼吸器闷闷传来，“你是谁？从哪来？”
“路过。”林沐说，声音平静，“看到有光，过来看看。”
“一个人？”
“一个人。”
围上来的三人交换了眼神。林沐的装束太反常了：深色但不算厚重的羽绒服，没戴呼吸面罩，手套也只是普通的户外款。在零下六十度的户外站了半分钟，他呼出的白气甚至没有特别急促。
“你的防寒装备呢？”三人中一个身材娇小的人问，听声音是女性。
“我有我的办法。”林沐说着，慢慢放下右手，伸向自己的背包——这个动作让所有矛尖瞬间抬起。他停下，用眼神示意，然后继续，从背包里（实则是空间）取出三样东西：一盒未拆封的抗生素胶囊、一管冻伤膏、一小袋用密封袋装着的能量棒。
他把东西轻轻放在脚前的雪地上，向后退了两步。
“我没有恶意。”他说，“这些，算见面礼。”
九个人都愣住了。在末世，药品和食物是最硬的通货，尤其是未拆封的成药。高个子死死盯着那几样东西，又抬头看林沐，眼神里的戒备没有丝毫减少，但多了强烈的疑惑。
娇小的女性小心地上前两步，蹲下检查。她拿起抗生素，就着头灯仔细看生产日期和包装完整性，又打开冻伤膏闻了闻。然后她回头，对高个子点了点头。
是真的，而且是好货。
高个子沉默了几秒，终于缓缓放低了长矛。他抬手摘下了自己简陋的呼吸面罩，露出一张年轻但棱角分明的脸，大约二十四五岁，脸颊有严重的冻疮，但眼神锐利清醒。
“赵峰。”他说，声音没了面罩的阻隔，有些沙哑，“西京理工的。这些……为什么给我们？”
“你们需要，而我正好有。”林沐说，“如果你们觉得欠了人情，可以回答我几个问题。公平交易。”
赵峰盯着他看了几秒，最终点了头。他做了个手势，另外两人也放下了武器，但依然保持距离。娇小女性拿起药品和能量棒，退回到队伍中。
“这里不安全，风会越来越大。”赵峰说，“跟我们来。”
他们带林沐进入那栋半塌的商铺，穿过满是冰凌和碎砖的前厅，下到地下室。这里相对完整，温度比外面高了至少二十度。有人用砖块和木板搭了个简易火塘，里面烧着不知从哪里拆来的木制家具碎片，火光昏暗，但提供了宝贵的热量和照明。
九个人围坐在火塘边，摘下了厚重的外层面罩和头巾。六男三女，都很年轻，脸上带着长期营养不良的苍白和冻伤的痕迹，但眼睛都还亮着。
“现在你可以问了。”赵峰坐在林沐对面，手里攥着那管冻伤膏，没有立刻用，而是像握着什么珍宝。
“你们一直住在这附近？”林沐问。
“不，我们住在下面。”赵峰指了指脚下，“地铁二号线的深层设备维修间，入口在五百米外。这里只是我们上来搜物资的落脚点之一。”
“九个人？都是学生？”
“都是同学。”一个戴眼镜的男生开口，“灾难那天，我们在地铁站做志愿者活动。带队的周老师——教工程力学的——他反应很快。看到陨石新闻和天空变色，立刻让我们把所有能搬的物资：站务室的急救包、便利店的水和食物、甚至清洁工具间的柴油，全部集中起来，带我们去了那个维修间。”
“周老师呢？”林沐问。
火塘边的空气凝固了一瞬。一个短发女生低下头，用袖子擦了擦眼睛。
“三周前，肺炎。”赵峰的声音很平，但握着冻伤膏的手收紧了些，“我们带的抗生素不对症，退烧药吃完后……没撑过去。”
没人说话，只有木柴燃烧的噼啪声。
“之后我们就自己管自己。”刚才检查药品的娇小女性开口，她叫苏芮，“维修间结构很好，深，密封性不错。我们做了简单的保温层，如果有足够的燃料，用小型取暖器能把温度维持在零度以上，甚至到七八度。但柴油很难找，每次找到一点，就得省着用很久。”
“为什么不找更大的避难所？或者官方的救援点？”林沐问。
九个人互相看了看，脸上都露出了复杂的神色。
“找过。”一个脸上有疤的男生闷声说，“灾难后第一个月，我们用维修间里的老收音机收到了信号。有个声音说他们是‘市临时救援指挥部’，在体育公园地落车库创建了安置点，有食物、有医疗，让幸存者去集合。”
“我们去了。”赵峰接话，声音里第一次有了明显的情绪波动——是冰冷的后怕，“那不是指挥部，是一伙暴徒。他们占领了车库，用无线电诱骗幸存者过去，抢走所有物资，杀掉反抗的人，把剩下的人当奴隶使唤。我们运气好，当时负责搬运的一队人临时被叫走，我们趁乱从通风渠道爬出来的。”
苏芮补充道：“跟我们同时被骗去的还有另一家人，父母和一个孩子……我们逃出来的时候，听到里面……”她没说完，但所有人都明白。
“所以，我们不信了。”赵峰总结，眼神重新变得坚硬，“不信无线电里的‘好消息’，不信突然出现的‘救援队’。我们只信一起活到现在的这几个人，只信自己手里的东西。”
林沐沉默地听着。火光照在这些年轻人脸上，映出他们眼底尚未被磨灭的锐气，以及被背叛后深植的警剔。
“离这里十三公里左右，有个大型幸存者据点。”林沐还是决定告诉他们，“大约三千人，有基础的医疗和物资储备，虽然也在艰难求生，但秩序还在。”
赵峰几乎没有尤豫就摇头：“谢谢告知。但我们不去了。三千人……目标太大，需要的资源是天文数字。人一多，就一定会有分配、权力、争斗。我们九个人，每个人都知道彼此的名字、擅长什么、怕什么。我们有一套自己的规则，虽然苦，但公平，心里踏实。”
他说的很直白，但林沐完全理解。在资源匮乏到极致的环境里，小团体的凝聚力与生存效率，有时确实高于臃肿且难以管理的集体。
“我尊重你们的选择。”林沐点点头，“不过，如果只是燃料和药品的问题，我可以帮你们一次。不是施舍，是……路过的旅人给同样在赶路的人分一口水。”
赵峰身后的眼镜男生眼睛亮了一下，但没敢说话。苏芮欲言又止。
“你的好意我们心领了。”赵峰依旧拒绝，但语气缓和了些，“但在这世道，任何馈赠都可能有看不见的代价。我们不想欠下还不起的债，也不想因为接受了帮助，就被卷入我们不了解的纷争。我们有手有脚，能自己找。”
他的原则近乎固执，但林沐看到了他身后同伴们眼中一闪而过的渴望——尤其是那几个冻疮最严重的人，他们需要那管药膏。
林沐想了想，换了个方式：“这样吧。我接下来要去东边继续搜集物资。如果有多馀的燃料和药品，我会放在这个地下室，或者你们指定的安全地方。你们需要就来取，不需要就留着。就当是……一个匿名的补给点。我不露面，你们也不欠我人情。”
这个提议让所有人都陷入了思考。不直接给予，而是留下“无主之物”，既提供了帮助，又保全了他们的独立性和尊严。
苏芮看向赵峰，轻轻点了点头。
赵峰紧绷的肩膀终于放松了一丝。他深吸一口气，又缓缓吐出：“……如果是这样。谢谢。”
“不客气。”林沐站起身，“保重。希望下次路过时，还能看到你们的头灯亮着。”
他转身走向地下室的出口。苏芮忽然叫住他：“等等……你之后，还会路过这里吗？”
林沐回头，在昏暗的火光中看到九双年轻的眼睛都望着他。
“也许。”他说，“这个世界很大，但能遇见就是缘分。如果我再路过，而你们的灯还亮着……我会知道的。”
他没再停留，身影没入通往地面的黑暗楼梯。
离开那栋居民楼后，林沐继续向东飞行。精神力扫过下方的冰雪废墟，他不再只查找燃料，而是有意识地搜索药店、诊所、书店。
在一家锁闭的社区药店后仓，他找到了成箱的常用药和消毒用品。在一所中学的图书馆，他带走了所有完好的科普书籍、技术手册和文学读物。在一家户外用品店的仓库，他收集了更多便携炉具和高热量应急食品。
每一样东西，他都分门别类地在空间中存放好。
最后，他找到了一处位置隐蔽的小型加油站。两个埋地储油罐，储量不大，但足够一个小团体用上很久。他将其中一个罐体整体移入空间，另一个则保留在原地，但在旁边的混凝土立柱上，用真气刻下了一行字：
“取用请惜，留予后人。——路过者”
做完这一切，他站在加油站的顶棚下，望着远方体育场站的方向。
三千人的集体，九个人的小队，还有无数早已沉寂的黑暗窗口。
他能给的，不是永恒的庇护，而是一点种子，一点工具，和一点“你们可以靠自己活下去”的希望。
就象他对赵峰他们做的那样——留下药品，留下可能的燃料，然后离开。不扮演救世主，只做一个偶尔路过、留下些干粮的旅人。
他踏空而起，身影融入铅灰色的天幕。
该回去了。体育场站的三千人，需要完成最后的“断奶”。而在他看不到的地方，还有更多的“九人小队”，在黑暗中沉默地燃烧着属于他们的、微弱的火。
他会继续前行，继续查找，继续在路过的驿站留下一点光。
只是为了，当永夜褪去的那天——如果那天还会来的话——这片土地上，还能剩下足够多的火种，去点燃新的黎明。