感情升温后，生活的细节也开始悄然改变，逐渐勾勒出更清晰的、“家”的轮廓。
伊莎贝尔开始更加自然地参与到这个小空间的经营中。她不再仅仅是被动接受“神圣布料”，而是会主动要求一起去超市采购，并且对“财政”表现出极大的兴趣（虽然她的财政观念依旧停留在“以物易物”和“王室预算”的混合体）。
在超市里，她会认真地比较不同抹布的材质和价格（尽管最终往往还是被颜值打败），会指着新出的草莓味酸奶要求尝试，甚至会学着杨清的样子，把看起来最新鲜的蔬菜放进购物车——虽然她依然分不清很多中国蔬菜的名字，一律称之为“绿色的魔法植物”。
杨清则乐呵呵地推着车跟在她身边，耐心解答她的每一个“这是什么巫术”的提问，享受着她这种笨拙却努力的“女主人”姿态。结账时，她还会紧张地盯着扫描枪，小声计算着总价，然后一本正经地点头：“buen precio”（价格公道。）逗得收银员和杨清都忍俊不禁。
厨房也开始出现她的“杰作”。除了那次失败的洗衣液事件，她开始尝试更简单的“魔法”。比如，在杨清的指导下，成功泡出了两杯温度适中的蜂蜜牛奶；比如，将他买回来的现成蛋挞胚倒入蛋液，烤出了虽然卖相一般但味道不错的“公主牌”蛋挞；甚至某天杨清写作不顺时，她偷偷按照手机菜谱（依靠强大的图片和翻译功能），给他煮了一碗料足味浓的……泡面，还郑重地加了个煎糊的蛋。
虽然成果常常令人啼笑皆非，但杨清每一次都吃得干干净净，并给予高度评价。因为他品尝到的，不仅仅是食物本身，更是那份笨拙却真挚的心意。这个小屋开始越来越多地弥漫着属于他们两人的、混合着草莓甜香、烟火气和偶尔焦糊味的专属味道。
伊莎贝尔也开始有了自己的“领地”。窗台上，除了她珍藏的抹布，还多了一盆杨清买来的、据说很好养的多肉植物（被她命名为“绿色小卫兵”）。床头，除了那颗星星气球，还放了几本杨清淘来的、带有插画的西班牙语童话书。她的衣物也不再仅限于杨清母亲送的那几件，杨清根据她的喜好，网购了一些风格复古、材质舒适的连衣裙和睡裙，逐渐填满了衣柜的一角。
这些细微的改变，让这个原本属于杨清一个人的、有些凌乱随性的空间，一点点地沾染上伊莎贝尔的气息和痕迹，变得越来越温馨，越来越像一个真正的、共同的家。
某个周末午后，两人一起做大扫除。伊莎贝尔负责擦拭所有她能接触到的平面，并且坚决拒绝杨清碰她的“神圣抹布收藏区”。杨清则负责拖地和整理书籍。阳光透过干净的玻璃窗，空气中漂浮着细小的尘埃和洗衣液的清香。
伊莎贝尔跪坐在地板上，认真地擦拭着茶几腿，嘴里还哼着一段模糊的、带着异国调子的摇篮曲。杨清停下手中的活，看着阳光勾勒她专注的侧影和微微颤动的睫毛，看着这个因为她的存在而变得窗明几净、充满生活气息的小屋，一种无比踏实和幸福的暖流缓缓流过四肢百骸。
他走过去，从身后轻轻抱住她，将下巴搁在她肩膀上：“累了就休息会儿。” 伊莎贝尔放松地靠在他怀里，摇摇头：“no es … agradable”（不累。这样……很好。）她环顾着变得整洁明亮的屋子，语气里带着小小的骄傲，“nuestro hogar se ve jor”（我们的家看起来好多了。）
“我们的家”。这个词从她口中说出，自然而笃定，瞬间击中了杨清心中最柔软的部分。他收紧了手臂，在她耳边低语：“嗯，我们的家。有你在，才像家。”
伊莎贝尔回过头，在他唇上印下一个带着阳光和洗衣液清香的吻。
无需更多言语，彼此的心意早已在这一点一滴的共同经营中，交融汇聚，勾勒出关于“未来”最温暖、最坚实的轮廓。
---