夜色渐深，寒意裹着初冬的风，一层层往骨头缝里钻。姬亿元和霞蜷缩在街角的台阶上，背靠着冰冷的墙壁，连呼吸都带着白蒙蒙的雾气。入冬的风最是磨人，刮在没来得及保养的羽毛上，扬起一层干燥的浮尘，也悄悄催生了难缠的静电。
霞冻得缩了缩脖子，下意识想收拢翅膀护住身体，可翅膀刚一动，指尖羽尖就传来一阵细密的刺痛。那痛感像无数根针，瞬间扎进皮肉里，激得她浑身一颤，忍不住低呼出声。
“怎么了？”姬亿元立刻侧过头，伸翅想去碰她，指尖刚触到霞的羽毛，“啪”的一声轻响，一股电流猛地窜过两人的翅膀。两人同时打了个激灵，像被烫到似的迅速缩回翅膀，羽尖簌簌发抖。
他们这才发现，身上的羽毛因为连日的奔波和污垢，早就失去了原本的顺滑，变得干枯毛躁，此刻正像一团团带刺的蒲公英，轻轻一碰就会迸出细碎的静电火花。
“这……这是什么？”霞的声音带着哭腔，她试着轻轻抬了抬翅膀，又是一阵针扎似的疼，疼得她眼眶发红，“怎么一动就疼？”
姬亿元皱紧眉头，小心翼翼地捻了捻自己的羽毛，指尖刚用力，就听见“噼啪”几声轻响，细小的蓝光在羽尖一闪而过，随之而来的是清晰的刺痛。他的心沉了下去——这是静电，是干燥的羽毛在初冬空气里最容易招惹的麻烦，而他们的羽毛早就因为缺乏养护，成了静电的温床。
风又吹了过来，卷起地上的落叶，也掀动了他们身上的羽毛。这一次，不用他们主动动弹，风的拉扯就让羽毛互相摩擦，静电顺着羽根蔓延，细密的刺痛密密麻麻地覆盖了全身。霞死死咬着唇，不敢再动分毫，连呼吸都放得极轻，生怕稍一用力，就会触发那钻心的蛰痛。
姬亿元也僵住了，他能感觉到羽毛下的皮肤一阵阵发麻，哪怕只是眼珠转动，带动脸上的绒毛摩擦，都会传来微弱的痛感。两人就这么僵直地靠在一起，像两尊被冻住的石像，连眨眼都变得小心翼翼。
街道上偶尔驶过一辆汽车，车灯扫过他们僵硬的身影，在夜色里投下两道狼狈的剪影。翅膀下的微型摄像头还在亮着红光，将他们此刻连动弹都不敢的窘迫模样，清晰地传送到直播间里。弹幕不知何时又多了起来，有人调侃他们是“带电的落难鸡”，有人嘲讽这是自食其果，却没有一个人提一句，这初冬的静电，对两只羽毛受损的鸡来说，有多难熬。
饿意和寒意还在翻涌，可此刻，最磨人的却是这无处不在的静电蛰痛。他们想往前挪挪，找个稍微避风的地方，可刚动了动脚踝，羽毛摩擦带来的刺痛就让他们倒抽一口冷气，只能硬生生忍住。
“再忍忍……”姬亿元的声音沙哑得厉害，他侧过头，看着霞苍白的脸，羽尖轻轻蹭了蹭她的手背——这一次，他刻意放轻了力道，却还是感觉到一丝微弱的电流，“等天亮了，我们找找有没有能沾水的地方，把羽毛弄湿一点，静电就会少很多。”
霞点了点头，眼泪却忍不住滚落下来。泪水滴在羽毛上，带来一丝短暂的湿润，也暂时压下了一点刺痛。可这点湿润很快就被冷风蒸发，留下的只有更深的寒意和更甚的蛰痛。
他们就这么僵在街角，任由初冬的风裹着静电，一次次蛰痛全身。夜色浓稠得像化不开的墨，前路的微光遥远得像幻觉。去小鸡群岛的念头还在心里烧着，可眼下，他们连挪动一步，都成了奢望。
静电的噼啪声，在寂静的夜色里格外清晰，像一把钝刀，一下下割着他们早已疲惫不堪的神经。他们只能死死咬着牙，在寒夜的蛰痛里，一寸寸捱着，等着天亮，等着一丝能活下去的契机。