星海集团项目正式签约后的第三天，公司里的气氛变得有点古怪。
那种感觉就像是一锅温水，表面平静，底下却咕嘟咕嘟冒着细密的气泡——你知道水快开了，但又说不准它到底什么时候会沸腾。
林眠团队的工位周围，成了整个部门最拥挤的地方。
每天早上九点开始，就不断有人“路过”——端着咖啡杯的，抱着文件的，说是去卫生间结果绕了一大圈的。他们的目光黏在那些标注着星海集团logo的项目资料上，黏在林眠和小李他们专注的侧脸上，黏在那些看起来“过于正常”的工作节奏上。
“你看，他们十点半居然在讨论中午吃什么……”
“小李刚才去茶水间泡茶，泡了整整十五分钟！十五分钟！”
“小璐的屏幕保护程序是一张海边日落的照片，下面写着‘准时下班去看海’……她怎么敢的？”
窃窃私语像是夏天的蚊虫，嗡嗡嗡地在办公区里盘旋。
王主管办公室的门关得越来越紧，越来越久。偶尔开门，他走出来时的脸色都很难看，像是憋了一肚子气找不到地方撒。他不再像以前那样在过道里踱步巡视，取而代之的是透过百叶窗缝隙往外看的眼神——锐利，审视，带着某种被挑战权威后的焦躁。
但没人敢真的说什么。
因为老板的态度暧昧不清。
签约那天下午，老板召集了全体管理层开了个短会。据说在会上，他既没有大力表扬林眠团队，也没有批评王主管的管理方式，只是说了一句：“公司鼓励任何能为客户创造价值的工作方法。星海项目是个机会，也是个考验。希望大家都能从中学习。”
这种不偏不倚的表态，反而让局势更加微妙。
支持“新工作模式”的人，觉得老板在默许；坚持“奋斗文化”的人，觉得老板在观望。而王主管那派的人，则嗅到了一丝危险——如果林眠他们真的用这种“不加班”的方式把星海项目做成了，那岂不是证明了他们过去坚持的那套“狼性文化”是错的？
这已经不是简单的业绩问题了。
这是路线之争。
---
周三上午十点，林眠正带着团队开每日站会。
五个人围在白板前，每人轮流说三件事：昨天做了什么，今天计划做什么，遇到了什么卡点。整个过程不超过十五分钟。
“我这边和星海的技术接口人对完了第一版api文档，有两个字段定义需要对方确认，已经发邮件了，今天下午跟进。”小李语速很快。
“用户调研问卷设计完了，发给陈总那边审核了。另外预约了明天下午和星海产品经理的第一次需求对齐会。”小雅晃了晃手里的平板。
“项目甘特图更新到最新版本了，风险清单里新增了两条：一是第三方地图服务商的响应时间不稳定，二是我们这边缺少专业的测试自动化工程师。”小陈调出一张图表。
林眠在白板上记下几个关键词，点点头：“好。小李下午两点前要拿到接口确认；小璐的动画优化今天下班前给我看一版；小雅准备好明天会议的材料，重点放在用户痛点和解决方案上；小陈，测试工程师的事我下午去找人事聊。还有问题吗？”
“有。”小李举手，表情严肃，“楼下新开的那家轻食店，今天招牌沙拉打八折。我们几点去？”
会议室里响起低低的笑声。
林眠也笑了：“十一点五十，准时出发。谁迟到谁请客。”
“成交！”
站会结束，大家各自回工位。林眠刚坐下，内线电话就响了。
是前台小王，声音压得极低，语速快得像在报密码：“眠哥，紧急情况。刚接到集团总部行政部的通知，下午两点，总部要派特派员来咱们公司实地调研，指名要重点了解‘创新型团队的工作模式和成效’。”
林眠握着电话的手顿了顿。
“特派员？总部？”
“对，据说是集团人力资源中心和战略发展部联合派的人。通知直接发到老板邮箱，抄送了所有总监。老板刚开完会，脸色特别……复杂。”小王顿了顿，“我偷听到市场部刘总跟秘书说，这次调研可能跟星海项目有关，也可能……跟咱们公司最近在行业里引起的议论有关。”
“议论？”
“你还不知道？”小王声音更低了，“行业论坛和几个科技媒体公众号，这几天都在讨论‘卷王之王’公司里出了个‘睡觉都能拿千万项目’的神仙团队。标题一个比一个惊悚，什么《反内卷的胜利》《加班文化的终结者》《睡出来的商业奇迹》……估计总部那边也看到了。”
林眠沉默了两秒。
树大招风。这个道理他懂，只是没想到风来得这么快，这么猛。
“特派员几个人？什么背景？”
“三个人。带队的是总部战略发展部的副总，姓周，四十多岁，据说是老板当年在总部的老同事。另外两个，一个是hr数据分析专家，一个是组织行为学的研究员——这配置，摆明了是来‘解剖’咱们的。”小王语气担忧，“眠哥，你们下午……小心点。王主管那边肯定会想办法表现，我听说他已经让手下的人准备‘加班成果展’了。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“知道了，谢谢。”林眠挂了电话。
他坐在椅子上，看着电脑屏幕上的星海项目规划图。
窗外的阳光正好，落在键盘上，镀了一层浅浅的金边。办公室里的空调嗡嗡作响，夹杂着键盘敲击声、鼠标点击声、还有远处会议室隐约传来的争论声。
这一切，真实得近乎平淡。
但就在这片平淡之下，暗流已经汹涌到足以掀翻船只。
他拿起手机，在团队小群里发了一条消息：
「下午两点，总部特派员来调研。正常工作，不必刻意表现。但记得：如果被问到，就说真话。」
几秒钟后，回复陆续弹出来：
小李：「收到。真话包括‘王主管上周让我周末来加班我拒绝了’吗？」
小璐：「包括‘公司服务器晚上十点自动关机导致我们没法加班’吗？」
小雅：「包括‘行政部把咖啡机换成速溶咖啡导致大家工作效率下降’吗？」
小陈：「数据我已经准备好了。月，我们团队平均工时72小时/天，项目交付准时率100，bug率为全公司最低的03。这些都是客观事实。」
林眠看着屏幕，嘴角微微扬起。
「都说。但注意语气，陈述事实，不抱怨不指责。」
「明白！」
放下手机，林眠打开抽屉，拿出一本厚厚的笔记本。
这是他从激活【睡眠系统】开始就养成的习惯——记录每天的工作内容、遇到的问题、解决方案、以及从【灵感碎片】中获得的启发。半年下来，已经写满了大半本。
他翻到最近几页，上面密密麻麻但条理清晰地记录着星海项目从接触、谈判到签约的全过程。包括每次会议的要点、双方的需求冲突点、妥协方案、以及他通过“睡眠思考”得出的那些关键洞察。
这些内容，他从未刻意向任何人展示过。
但今天下午，如果总部的人真的想了解“这个团队到底是怎么工作的”，他不介意让他们看看这个。
不是炫耀，而是提供一种可能性。
一种在疯狂内卷的时代里，人依然可以保持理智、健康、并且高效产出的可能性。
---
下午一点五十分。
整个公司进入了一种诡异的“战时状态”。
走廊被行政部突击打扫得一尘不染，绿植的叶子被擦得发亮。茶水间的咖啡机换上了新的咖啡豆，甚至摆出了几盘精致的小点心。每个工位上的杂物都被清理干净，电脑屏幕统一调成了专业模式的壁纸。
最夸张的是，王主管团队所在的区域，每个人的桌面上都堆起了高高的文件盒，屏幕上开着复杂的图表和代码界面，还有人“刚好”在激烈地电话沟通，声音大到半个办公区都能听见。
“对！这个需求必须今晚十二点前给出来！不管用什么办法！”
“我已经连续看了三天数据了，这个模型必须优化！”
“为了项目，我可以睡在公司！”
表演的痕迹太重，反而显得虚假。
相比之下，林眠团队这边平静得像个异类。
小璐戴着降噪耳机，正在优化那个掉帧的动画算法，屏幕上代码流畅地滚动；小雅在整理明天会议的材料，偶尔在手绘板上画几笔；小李在跟星海的技术接口人电话沟通，语气平和专业；小陈在完善项目风险管理表，表情专注。
林眠自己，则在看一本关于敏捷开发的专业书，手边放着一杯茶，偶尔在笔记本上记几笔。
两点整。
电梯门“叮”一声打开。
老板陪着三个人走出来。为首的是一位四十多岁的男人，穿着质地精良的深蓝色衬衫，没打领带，戴一副无框眼镜，气质沉稳儒雅。他身后跟着一男一女，男的手里拿着平板电脑，女的背着专业的相机包。
“周总，这边请。”老板的态度带着一种罕见的客气，“这就是我们研发中心的主要办公区。”
被称作周总的男人点点头，目光平静地扫过整个空间。
他的视线在王主管团队那片“热火朝天”的区域停留了三秒，眉头几不可察地皱了一下。然后，目光转向林眠团队这边。
那里太安静了。
安静得和整个公司的氛围格格不入。
“张总，”周总开口，声音温和但清晰，“我这次来，主要是想了解一下咱们公司在工作模式创新方面的一些探索。听说，有个团队最近因为‘独特的工作方法’拿下了星海集团的项目？”
老板的笑容有点僵：“是，是有一个团队。林眠，你过来一下。”
林眠合上书，站起身走过去。
“周总，这位就是林眠，星海项目的负责人。”老板介绍道，然后转向林眠，“这是集团总部战略发展部的周副总，这两位是总部的同事。”
“周总好。”林眠点头致意，语气不卑不亢。
周总打量着他，眼神里带着专业审视，但没什么敌意：“林眠，我看了星海项目的初步资料，也听说了你们团队的一些……工作理念。方便带我看看你们日常是怎么工作的吗？”
“当然。”林眠侧身，“这边请。”
他没有刻意引导，只是带着三人走到团队工位旁，简单介绍：“这是我们团队的日常状态。小璐在做技术优化，小雅在准备客户会议材料，小李在跟进外部接口，小陈在做风险管理。”
周总的目光落在每个人的屏幕上。
专业，专注，但没有那种刻意营造的“拼命感”。
“你们现在做的是星海项目？”周总问。
“对，项目刚启动，目前在技术对接和需求细化阶段。”林眠说，“今天下午的主要工作就是这些。”
“我注意到，”周总身后那位拿着平板的男人开口，他是hr数据分析专家，姓赵，“你们工区很安静。其他团队似乎……更有活力一些？”
这话问得委婉，但意思很明显。
林眠笑了笑：“我们团队有共识，需要专注思考的时候，尽量减少不必要的干扰。如果真有需要讨论的问题，我们会去会议室。”
“那如果遇到紧急问题呢？”女研究员开口，她姓孙，声音温和但问题犀利，“比如客户临时有重大变更，需要快速响应的时候，你们也会保持这种节奏吗？”
“会。”林眠回答得很快，“因为在我们看来，越是紧急的时候，越需要冷静和清晰的思考。慌乱地加班赶工，往往会导致更多错误，最后反而耽误时间。”
他顿了顿，补充道：“而且，我们会在项目规划里预留缓冲时间，专门应对突发状况。所以真正的‘紧急’，其实比大多数人想象的要少。”
周总若有所思地点点头。
他走到小陈的工位旁，看着屏幕上的项目甘特图和风险清单：“这些图表，是你们自己维护的？”
“对。”小陈推了推眼镜，调出几个页面，“我们用在线协作工具实时更新。项目进度、任务分配、风险点、待办事项，所有人随时都能看到最新状态。”
“这个风险清单里，‘团队疲劳度累积’被列为中度风险？”赵专家俯身细看，“这个维度很少见。”
“因为我们经历过。”小陈语气平静，“疲劳状态下写的代码，bug率是平常的三到五倍，而且往往是最难排查的逻辑错误。与其事后补救，不如提前预防。”
孙研究员举起相机，拍了几张工作环境的照片，然后问：“我注意到你们每个人桌上都有绿植，还有——”她指了指小雅桌上那个可爱的卡通水杯，“个性化的物品。这在很多强调‘标准化’‘军事化’管理的团队里，是不被允许的。”
“我们认为，舒适的工作环境有助于提高专注度和创造力。”林眠说，“毕竟人不是机器，需要一点人性化的温度。”
周总一直没怎么说话，只是安静地看，安静地听。
他走到白板前，上面还留着早上站会的痕迹——几个关键词，几根箭头，简洁明了。
“每日站会，你们坚持多久了？”
“从团队成立开始，差不多五个月。”
“效果如何？”
周总转过身，看向老板：“张总，你觉得这种工作模式，在其他团队复制的可能性大吗？”
老板的表情更僵硬了。
这个问题太要命。
说“能”，等于承认王主管那套管理方式有问题；说“不能”，又显得自己固步自封。
“这个……需要因地制宜。”老板斟酌着措辞，“林眠团队的情况比较特殊，他们成员本身素质高，自律性强。其他团队可能需要更多的……引导和适应。”
这话说得圆滑，但也透露出一个信息：老板并不认为这是可以普遍推广的方法。
周总点点头，没再追问。
他在办公区里慢慢走着，偶尔停下来看看电脑屏幕，或者问一两个细节问题。赵专家在平板上快速记录，孙研究员则更多地在观察团队成员的表情和肢体语言。
整个过程持续了大概四十分钟。
最后，周总停在林眠的工位前，目光落在那本厚厚的笔记本上。
“这是？”
“我的工作笔记。”林眠坦然道，“记录每天的工作内容、思考、问题、解决方案。”
“能看看吗？”
林眠把笔记本递过去。
周总翻开，一页一页地看。
他的阅读速度很快，但看得很仔细。那些条理清晰的记录、对问题的深度剖析、从【灵感碎片】中转化出的创新思路……逐渐地，他脸上的表情从平静变成了认真，最后变成了某种欣赏。
“这个关于‘用户隐性需求挖掘’的方法论，是你自己总结的？”
“结合了一些理论和我们的实战经验。”
“睡眠质量对创意产出的影响数据，你们居然做了追踪统计？”
“做了小样本的团队内部实验，发现睡眠充足的周期里，创意提案数量比疲劳周期高出60。”
周总合上笔记本，沉默了几秒。
然后他抬起头，看着林眠，眼神变得不太一样了。
“林眠，如果我邀请你去总部，给其他分公司的管理层做个分享，讲讲你们团队的工作方法和理念，你愿意吗？”
这句话问出来，在场所有人都愣住了。
老板的脸色瞬间变了。
王主管不知什么时候站在了不远处，听到这话，手里的文件夹“啪嗒”一声掉在地上。
去总部做分享？
这意味着什么，所有人都懂——这不再是分公司内部的小打小闹，这是要被拿到集团层面去讨论、研究，甚至可能推广的模式！
林眠也愣了一下。
但他很快恢复了平静。
“周总，分享可以。但我有两个条件。”
“你说。”
“第一，我只讲事实和数据，不评价其他团队或管理方式。”林眠语气平静，“第二，如果总部真的对这种模式感兴趣，我希望不只是‘听听而已’，而是能有一些实质性的支持——比如，允许我们在更广泛的范围内进行实验，给予相应的资源配套。”
周总笑了。
这次是真的笑，眼角有了细纹。
“你很务实。”他说，“可以。这两条我都答应。分享的时间，我让秘书跟你约。至于实验和支持……”他看了一眼老板，“张总，你觉得呢？”
老板的喉结滚动了一下。
他能说什么？说不？那等于公然违抗总部的意向。
“当然……当然支持。”老板挤出笑容，“公司一直鼓励创新。”
“那就好。”周总点点头，把笔记本还给林眠，“期待你的分享。另外——”
他顿了顿，目光扫过整个办公区。
“我这次来，其实还带着一个任务。”他的声音不大，但足够清晰，“集团董事会最近在讨论‘可持续发展的人才战略’。其中很重要的一个议题就是：在数字化时代，如何建立既能保证高绩效，又能维护员工身心健康的工作模式。”
他看向林眠团队。
“你们这个团队，可能无意中提供了一个很有意思的样本。我希望你们继续保持，不要被外界的压力干扰。总部这边，会持续关注。”
说完，他朝老板点点头：“张总，今天的调研就到这儿吧。谢谢你的配合。”
“周总客气了，应该的……”
一行人朝电梯走去。
办公区里，死一般的寂静。
直到电梯门关上，下行指示灯亮起，那种令人窒息的沉默才被打破。
“呼——”小李长长吐出一口气，瘫在椅子上，“我的天……我刚才心脏都快跳出来了……”
小璐摘下耳机，手心里全是汗。
小雅捂着胸口：“去总部做分享……眠哥，我们要出名了……”
小陈推了推眼镜，冷静地分析：“这意味着我们将面临更大的关注，也可能招致更多的敌意。需要提前制定应对策略。”
林眠坐回椅子上，端起那杯已经凉透的茶，喝了一口。
茶很苦。
但他的眼睛很亮。
窗外的阳光偏移了一些，落在办公室另一侧的墙上。王主管正铁青着脸走回自己办公室，摔门的声音比任何时候都响。
而远处，其他团队的工位上，那些原本在“表演加班”的人，此刻都停下了动作，面面相觑，眼神复杂。
有人羡慕，有人嫉妒，有人开始认真思考。
林眠放下茶杯，打开电脑，调出星海项目的进度表。
下一个里程碑，是十五天后的第一次原型评审。
时间很紧，任务很重。
但他一点也不慌。
因为他知道，真正有力的东西，从来不需要声嘶力竭地呐喊。
它就在那里，安静地运转，像一颗健康的心脏，稳定，持续，有力。
他看了眼时间：下午三点二十。
该休息一下，喝杯茶，然后继续工作了。
至于总部、分享、实验、支持……
等茶泡好了，慢慢想。
反正，今天的工作还没做完呢。
他拿起水杯，朝茶水间走去。路过那些依然处于震惊中的同事时，有人抬起头，张了张嘴，似乎想说什么。
林眠朝他们点点头，微笑。
然后，走进了那片弥漫着咖啡香气的空间。
窗外，城市的天空湛蓝如洗。
云慢慢飘过，不急不躁。
像极了某些正在悄然改变的东西。