国家电视台一号演播大厅，仿佛一个与外界喧嚣隔绝的圣殿。空气里弥漫的不再是综艺节目的躁动与火药味，而是一种沉淀下来的、庄重而典雅的气息。巨大的穹顶下，灯光经过精密计算，柔和而均匀地洒落，既不刺眼，又能完美勾勒出舞台的每一个细节。观众席上，不再是挥舞荧光棒的狂热粉丝，而是大多身着正装或得体礼服的各界人士，他们神情专注，带着欣赏与期待，偶尔低声交谈，也保持着恰到好处的音量。后台区域，工作人员步履轻快，指令清晰，一切都在一种高效而严谨的节奏下运行；受邀的艺术家和明星们，无论平日如何光芒万丈，在此刻都收敛了气场，显得谦逊而专注，彼此相遇时点头致意，氛围融洽而庄重。
凌风坐在安排给他的独立化妆间里，身下的座椅柔软舒适，环境安静隔音。化妆师动作轻柔地为他做最后的发型定型，指尖带着专业的分寸感。他抬眼望向镜中的自己——一身深青色中山装，面料挺括，细节处可见匠心独运，既保留了传统服饰的儒雅与风骨，又通过利落的剪裁和现代设计元素，摆脱了可能的沉闷感，完美贴合他年轻挺拔的身形。脸上只是进行了极淡的修饰，旨在凸显他原本清俊的轮廓和那双在舞台灯光下显得格外明亮的眼眸，力求呈现最干净、最本真的状态。
紧张吗？内心深处，确实有一丝难以完全避免的悸动。但更多的，是一种沉静而磅礴的责任感，如同潮水般漫过心间。他清楚地知道，今晚这个舞台，与他之前经历的任何一次都截然不同。这里汇聚的是这个国家文化领域的顶尖力量和最广泛的观众视野，它代表的是一种高度，一种认可，一种超越娱乐范畴的文化象征。
秦雪轻轻推门进来，没有发出太大响动。她目光锐利地上下打量了凌风一番，眼中闪过一丝难以掩饰的满意之色，微微颔首：“状态非常好，就这样，保持住。”她走到他身边，声音压得更低，带着一种通报重要情报的郑重，“刚刚得到内部消息，台里负责文艺频道的几位主要领导，以及文联、音协的几位德高望重的老前辈，都会在台下第一排就座观看。放轻松，别给自己太大压力，就像我们之前彩排时那样，把你对音乐的理解，把你想要通过这首歌传递的情感，真诚地、毫无保留地唱出来，这就足够了。”
凌风点了点头，没有多言，只是再次深吸一口气，仿佛要将周围沉静的空气都吸入肺腑，将那最后一丝微小的紧张彻底涤荡、压入心底。他选择的歌曲是《卷珠帘》，这是在地球上由霍尊演唱、李姝和na填词的一首充满浓郁中国风韵味的经典之作。其旋律婉转悠扬，如江南烟雨般细腻缠绵；歌词古典雅致，借鉴了宋词小令的意境，字里行间充满了画面感与凄美情愫；整体意境空灵哀婉，极其契合“文化传承”中关于古典美学与情感表达的主题，同时又能充分展现他声音中特有的细腻度、控制力以及情感渲染能力。
就在这时，化妆间的门被再次有节奏地敲响，一名身着制服、举止干练的工作人员探进头来，语气恭敬：“凌风老师，苏清雅老师那边已经准备就绪，请您现在移步到主舞台侧翼候场区，准备登场。”
凌风站起身，下意识地再次整理了一下本就一丝不苟的衣襟，仿佛在进行某种郑重的仪式。他迈步走出化妆间，踏入通往主舞台的专用通道。通道内光线略暗，空气中弥漫着一种演出前的特殊张力。而在通道尽头的候场区，他看到了那个熟悉的身影——苏清雅。
她今晚的造型，堪称惊艳。一袭月白色的改良旗袍，面料泛着珍珠般柔和的光泽，完美勾勒出她窈窕的身姿。旗袍的立领设计衬托出她修长的脖颈，裙摆及地，行动间却不显拖沓，上面用银线绣着疏密有致的淡雅兰花，清雅脱俗。她将一头青丝挽成一个简约而优雅的低髻，鬓边只点缀了一枚小巧精致的珍珠发簪。她就那样静静地伫立在候场区的光晕边缘，周身仿佛笼罩着一层朦胧的光华，清冷的气质与这身极具东方韵味的装扮相得益彰，美得如同从古典工笔画中走出的人物，令人不由自主地屏住呼吸。
看到凌风走过来，她微微侧首，颔首示意，目光在他身上停留了比平时略长的一瞬，清澈的眼眸中闪过一丝几不可查的欣赏，如同平静湖面掠过的一缕微风。“准备好了？”她的声音响起，比平日在大众面前听到的，似乎更添了几分不易察觉的柔和。
“嗯。”凌风走到她身边站定，一股淡淡的、清冽中带着一丝温婉的兰花香气若有若无地萦绕过来，与他记忆中那次街心公园偶遇时她身上的冷香略有不同，似乎更契合今晚庄重而又不失温情的氛围。
两人没有再过多交谈，一同将目光投向通道尽头那被厚重、深红色幕布遮挡的舞台方向。能清晰地听到前面一个大型民族歌舞节目即将进入尾声，恢弘的交响乐与激昂的合唱声，以及观众席上传来的热烈而礼貌的掌声，如同潮水般透过幕布传来。一种超越言语的默契，在两人之间无声地流淌、沉淀，共同面对着这片即将登上的、意义非凡的舞台。
终于，前台主持人的声音透过音响清晰地传来，饱含深情而又庄重：“……下面，让我们暂时从历史的雄浑乐章中走出，共同沉浸入一首充满古风雅韵、低回婉转的歌曲之中。它让我们听见时光的低语，看见古典之美在音符间流淌。请欣赏歌曲——《卷珠帘》，演唱者——凌风！”
沉稳而期待的掌声，如同预备好的春雨，淅淅沥沥地响起。
凌风最后看了一眼身旁的苏清雅，她对他投来一个极其短暂却无比坚定的鼓励眼神。他定了定神，将所有杂念摒除，迈着沉稳而坚定的步伐，独自一人，走上了那片汇聚了无数道审视与期待目光的、象征着国家级艺术殿堂最高标准的舞台。
灯光并未像选秀舞台那样追求极致的炫目与冲击，而是采用了更为内敛和艺术化的处理，柔和地、均匀地打下，在他周身形成一道静谧的光晕，与背景大屏幕上缓缓展开的水墨风格动画完美融合——烟雨朦胧的亭台楼阁，精致雕刻的窗棂，一道珠帘轻掩，其后似乎有倩影徘徊，整个画面意境悠远，与歌曲名称和内涵高度统一。
前奏响起，是古筝清越剔透的轮指，与洞箫呜咽悠远的音色交织在一起，勾勒出一幅清冷、寂寥而又充满诗意的古典画卷，瞬间将全场观众带入一个遥远的、带着唐宋遗风、弥漫着淡淡忧伤与相思的文学世界。
凌风站在造型简洁的立麦前，缓缓闭上双眼，似乎在汲取着某种力量，当他再次睁开时，眼神已变得空灵、专注，仿佛穿越了时空，与歌词中的那个“她”合而为一。他开口，嗓音清澈干净得不含一丝杂质，却又带着一种独特的、仿佛历经故事沉淀后的叙事感，第一个音符吐出，便精准地抓住了所有人的耳朵：
歌词如诗，意象优美而凝练，“眉间心上”化用古人词句，“墨色淌”、“千家文泛黄”营造出强烈的画面感和时光流逝的沧桑感。他的演唱细腻入微到了极致，每一个字的咬字归音，每一个细微的转音处理，每一个气息的转换与控制，都经过精心雕琢，却又显得自然流畅，毫无匠气。他将那种深闺之中，女子对远方之人的无尽相思与刻骨哀愁，描绘得淋漓尽致，一种含蓄而深刻的东方情感美学，在歌声中缓缓流淌。
评委席和观众席上，许多白发苍苍的老一辈艺术家、古典文学研究者以及资深乐迷，都不由自主地微微颔首，眼中流露出难以掩饰的赞赏与欣慰。这首歌所展现出的文学格调、词曲中蕴含的古典韵味，以及对传统文化精神的把握，都与今晚“文化传承”的主题高度契合，更展现出了年轻一代音乐人并非浮于表面，而是真正深入理解并试图创新性传承传统文化的努力与潜力。
进入副歌部分，旋律婉转而上扬，如同情感积蓄后的自然宣泄，凌风的声音也随之注入了一丝更加浓郁的凄婉与执着，情感层层递进，如同剥茧抽丝，动人心魄。他始终没有使用任何喧宾夺主的炫技高音，而是凭借对歌曲意境的深刻理解、对情感浓度的精准控制以及声音本身的表现力，完美地诠释了那种深埋于心底、欲说还休的哀怨与眷恋。
当他用一种带着微颤、仿佛凝聚了千言万语的声线，再次唱到那句意境深远的“千家文，都泛黄”时，台下前排一位致力于古典文学研究一生的白发老教授，甚至忍不住抬手，用指腹轻轻擦拭了一下有些湿润的眼角。这首歌，触动的不仅仅是听觉，更是深植于每一位华夏儿女血脉中的文化基因与集体审美记忆。
演唱在最后一个悠长、仿佛带着无尽回味的尾音中，缓缓结束。音符消散在空气中，但那份凄婉缠绵的意境，却久久萦绕在演播大厅之内。
掌声，不像选秀现场那般狂热、富有侵略性，却更加持久、更加真诚，带着一种发自内心的认可、感动与尊重。凌风面向观众席，深深地、标准地鞠了一躬。起身的瞬间，他能清晰地看到台下前排那几位领导模样的观众也在轻轻鼓掌，眼神中带着毫不掩饰的赞许与肯定。
回到后台，早已等候在此的秦雪，脸上难得地露出了难以自抑的激动之色，她上前用力拍了拍凌风的肩膀，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“完美！无可挑剔！凌风，你今晚真正意义上地‘登堂入室’了！这个舞台，你站稳了！”
就连一向清冷自持、喜怒不形于色的苏清雅，在凌风走下舞台与她擦肩而过时，也对他轻声说了一句，语气中带着明确的肯定：“很好，这首歌选得也好，演绎得更好。”
凌风心中那块自接受邀请以来就一直悬着的大石，终于彻底落地，一股难以言喻的、混合着成就感、归属感与巨大欣慰的情绪涌上心头。这不仅仅是一次成功的、零失误的演出，更像是一次对他音乐道路、对他所携带文化价值的官方确认与加冕。他凭借纯粹的音乐作品、深厚的文化内涵以及沉稳的舞台表现，赢得了这个国家主流最高平台的认可。
然而，就在他刚刚沉浸在演出成功的巨大喜悦与放松之中，还没来得及细细品味这份来之不易的认可时，秦雪握在手中的手机却突然急促地震动起来，屏幕上闪烁着一个内部联系的号码。她走到一旁相对安静的角落接听，片刻之后，脸色变得有些古怪和凝重地走了回来。
“凌风，”她将声音压得极低，确保只有他们两人能听见，语气带着一丝不可思议和紧急，“刚刚接到晚会导演组最高级别的临时通知，经过台领导紧急磋商，决定在晚会最后的压轴环节，在原定节目之外，增加一个特别节目——由你和苏清雅，共同登台，演唱一首歌。”
“什么？”凌风闻言，整个人都愣住了，大脑有瞬间的空白。这完全是计划之外、毫无征兆的突发安排！压轴？和苏清雅同台？
“据说是台里某位主要领导下场看了你的独唱表演后，非常欣赏，印象深刻，又了解到你和清雅姐私交不错，且刚才你们的候场状态很有默契，于是临时起意，希望看到实力派新生代顶尖歌手与中生代标杆性艺人之间的一次破壁合作，将这视为对‘传承’主题另一种维度——即代际交融、精神接力的生动诠释。”秦雪语速极快地解释着刚刚获取的信息，眉头微蹙，“歌曲由你们两人自行商定，但原则性要求是基调积极、向上，能体现新时代的精神风貌与美好情感。时间非常紧迫，留给你们准备的时间，满打满算，不到二十分钟！”
这突如其来的、分量极重的加演任务，让刚刚从高度紧张状态中松弛下来的凌风，神经瞬间再次绷紧，甚至比刚才个人表演时感受到了更巨大的压力！与苏清雅同台？还是在国家电视台晚会的压轴环节？这不仅仅是技术的考验，更是临场应变能力、心理素质以及彼此默契的终极试炼！
苏清雅显然也在同一时间接到了来自导演组的正式通知，她步履从容地走了过来，她的表情依旧维持着一贯的平静，仿佛天塌下来也不会变色，但凌风敏锐地察觉到，她那双清澈见底的眼眸中，也多了一丝极其审慎的、快速权衡的光芒。“导演组临时的决定，你这边已经知道具体情况了？”她问凌风，语气平稳，听不出太多情绪波动。
凌风强迫自己迅速冷静下来，点头回应：“刚知道。清雅姐，时间紧迫，我们唱什么？”他直接将最核心、最紧迫的问题抛了出来。
苏清雅看着他，眼中光芒微闪，似乎在他迅速镇定下来的反应中看到了某种可贵的品质。她沉吟了仅仅两三秒，仿佛大脑在飞速检索着合适的曲库，随即忽然问道，语气带着一种果决：“你那里，有没有……现成的、适合男女声对唱，旋律优美动人，歌词又能传递出温暖、希望、或者某种坚定力量感的歌？最好是能呼应一下‘传承’或‘携手’的意象，但又不能太直白说教。”
凌风的心脏猛地一跳！一个名字，伴随着那段刻骨铭心的旋律和温暖坚定的歌词，如同被闪电照亮般，瞬间划过他的脑海！
他几乎没有丝毫犹豫，仿佛那个答案早已准备好，脱口而出：“有！有一首……我觉得非常合适，叫《因为爱情》。”