招揽到玛琳和冈纳等一众演员后，李楷几乎没有耽搁，立刻带领这支刚刚集结的队伍前往德州。
德州的天空潦阔，风沙粗粝。
当他们抵达时，先遣队的剧组成员已经等侯多时。
他们找到了一处几乎象是为这部电影而生的废弃农舍，屋顶塌陷、墙皮剥落，院子里还散落着生锈的农具和一辆报废的卡车，空气中弥漫着木料腐朽与尘土交织的气息。
而所有道具都已就地准备妥当，包括简陋但逼真的屠宰钩、以假乱真的骨器装饰，还有那柄至关重要的、沾满油污的电锯。它们沉默地堆放在角落，隐隐散发出令人不安的气息。
1961年2月10日，所有剧组人员共计二十五人，终于在这片荒凉之地齐聚。团队虽小，却函盖了导演、摄影、灯光、录音、场记、化妆、道具、美术等内核职能，堪称一支精简而完整的“游击队”。
当晚，众人挤在农舍中唯一能用的、灯光昏暗的房间里进行了第一次剧本围读。
李楷坐在众人中间，手中那本翻旧了的剧本几乎布满了笔记。
李楷赞许地点头：“很好的理解，玛琳。我要的正是这种层次，先是极致的恐慌，然后神经无法承受，彻底断裂，进入一种麻木的、近乎梦游的状态。这才是真正的‘吓傻了’。”
这时，扮演“皮革脸”汉森有些尤豫地举了举手，他的块头在低矮的房间里显得格外庞大。
冈纳问道：“导演，我还是……不太确定该怎么动。这面具会挡住我大部分脸。我是不是该用更夸张的身体动作？”
李楷看向他，说道：“不，冈纳，恰恰相反。”
“皮革脸是一头被困在人类躯壳里的、受惊的怪物。你只需要站在那里，沉重的呼吸声从面具后面传出来，就比任何张牙舞爪都可怕。”
李楷顿了顿，补充道，以便让对方更加理解，“你的动作要有点……不协调，就象是一台没上油的老机器，每一个关节的转动都伴随着‘嘎吱’声和不确定感。这才是令人不安的根源！”
这时，一位负责灯光的老技师卡尔插话：“导演，你说很多内景要用手持蜡烛和油灯的光效。想法很好，但实际打光会很麻烦，亮度可能根本不够胶片曝光。”
李楷笑道：“卡尔，我们要的就是这种麻烦和不够！我要观众几乎和角色一样，在黑暗中努力睁大眼睛，分辨阴影里到底有什么。那种模糊不清、摇曳不定、仿佛随时会熄灭的光线，本身就是恐惧的一部分。你和摄影师要想办法复制出这种自然光的效果，而不是用完美的电影灯去‘仿真’它。”
卡尔点点头，道：“好的，导演，我们会努力满足你的要求！”
“恩。”
随着李楷无比专业的分析，众人的眼神从疑惑、好奇逐渐变得专注和兴奋。
两个多小时后，剧本围读结束，李楷说道：“忘记你们过去学过的规则。我们需要的是，绝对的真实感，哪怕这种真实令人极度不适。”
屋内一片短暂的寂静，每个人都还沉浸在他所描绘的那个黑暗、粗粝而又无比真实的世界里。最初的疑虑已被燃烧的创作渴望所取代。
深夜回屋，回想今晚李楷在剧本围读时侃侃而谈，胸有沟壑，洞若观火的样子，所有人不禁生出同一种感觉，这位导演，有点厉害！
“全美畅销书之王”的名号，果真名不虚传。
他对于人性恐惧的精准拿捏和叙事节奏的深刻理解，令整个团队为之折服。
或许，《德州电锯杀人狂》真的能创造奇迹？！
这个原本只被视作无奈之举的低成本项目，此刻竟在每个人心中点燃了一簇微光，隐隐照亮了对未来的期待。
……
次日上午，在这片破败的农舍前，李楷做了一件让所有剧组成员都意想不到的事——他依照记忆中的习俗，举行了一场简单却庄重的中式开机仪式。
一方简陋的木桌上，摆好了香炉和若干线香。李楷神情肃穆地点燃三炷香，举至齐眉，躬敬地拜了三拜，随后将香稳稳插入炉中。青烟袅袅升起，在德州粗粝的晨光中弥漫开来，带着一种与周遭环境迥异的宁静和虔诚。
包括玛琳和冈纳在内的所有剧组成员都站在一旁，脸上写满了好奇与困惑。好莱坞从未有这样的传统。
看着大家疑惑的目光，李楷转过身，脸上带着温和的笑意解释道：“这是中国的一个古老习俗。在电影开拍前焚香祈愿，是为了敬告天地神明，保佑我们拍摄顺利，一切平安，最终票房大卖。”
众人闻言，顿时觉得这仪式既新奇又充满了美好的寓意，挺有意思的，他们纷纷高兴地参与进来，依次上前焚香行礼，每个人的表情都变得格外认真，甚至带着几分他们自己都未察觉的虔诚。
李楷站在一旁，注视着这群来自不同背景的团队成员一脸郑重地遵循着一项东方的仪式，嘴角不自觉地微微扬起，流露出一丝难以言喻的笑意。
他在心中暗想：“如今的好莱坞，自然还没有开机拜神的规矩，但没关系，等到我的电影一部接一部成功，一次次用惊人的票房震撼整个行业之时……料想用不了多久，这些制片厂的大佬们，也该学着我的样子，毕恭毕敬地上香了。哈哈哈……”
开机仪式结束后，剧组立刻投入了紧张的拍摄。
李楷对每一个镜头都了然于胸。低预算意味着他们没有挥霍的资本，每一英尺胶片都弥足珍贵。
“action！”——场记板清脆敲响。
李楷全神贯注地监控着取景器，指令清淅而果断。
整个片场高效运转，几乎没有冗馀的镜头……