1995年，夏天。
林煜十二岁，小学六年级。
那年夏天，热得出奇。
太阳像个火球，挂在天上，从早烤到晚。地里的庄稼都蔫了，村口池塘的水位下降了一大截，露出龟裂的泥底。
村里好几个老人中暑，被送去镇卫生院。
村长在大喇叭里反复叮嘱：“天太热了，大家白天别在外面待太久，多喝水！“
林煜家的堂屋里，像个蒸笼。
母亲赵梅清坐在门口缝衣服，汗水顺着脸颊往下滴，滴在布料上，晕开一小块深色的印记。
她时不时抬起手，用袖子擦擦额头。
“这天“她叹了口气，“再这么热下去，人都要化了。“
姐姐林语彤从厨房出来，端着一碗绿豆汤：“妈，喝点汤，解解暑。“
“你先喝。“母亲说，“妈不渴。“
“妈，你都出这么多汗了。“姐姐把碗塞到母亲手里，“快喝。“
林煜坐在门槛上，拿着扇子给自己扇风。
但扇子的风太小了，热浪一波接一波，扇子就像在搅动热气，越扇越热。
他放下扇子，盯着院子里的空气。
阳光下，空气都在扭曲，像透明的水波，一层一层地往上飘。
他“看见“了。
热空气上升，冷空气下降，形成对流。
但今天太热了，到处都是热空气，对流几乎停滞了。
所以才这么闷。
“煜儿，别在太阳底下晒着。“母亲说，“进屋去。“
“屋里更热。“林煜说。
母亲叹气。
确实，屋里更热。
第二天，父亲林国山从镇上回来，扛着一个大纸箱。
“买什么了？“母亲问。
“你看看。“父亲把箱子放下，难得露出笑容。
母亲过来，打开箱子。
里面是一台落地电风扇。
华生牌的，白色的扇叶，蓝色的保护网，金属的底座，看起来很新。
“电风扇？！“母亲惊呼，“这得多少钱？“
“一百八。“父亲说，“工地发了奖金，我就买了。“
“一百八“母亲心疼，“这么贵。“
“买都买了。“父亲摆摆手，“这天热成这样，不买个风扇，人受不了。“
姐姐帮忙把风扇抬进堂屋，放在靠墙的位置。
父亲插上电源，打开开关。
“呼——“
风扇转了起来。
扇叶旋转，带动空气，吹出一阵阵凉风。
“哎呀！“母亲站在风扇前，眼睛笑成了月牙，“真凉快！“
姐姐也过来，把脸凑到风扇前：“好舒服！“
林煜站在一旁，盯着风扇。
他的眼神，又变得专注了。
那天下午，林煜搬了个小板凳，坐在风扇前。
他没有享受风，而是盯着风扇看。
母亲从厨房出来，看到他坐在那里，一动不动，又在“发呆“。
她走过来，拍了拍他的肩：“煜儿，你又怎么了？“
林煜回过神：“没怎么。“
“那你盯着风扇看什么？“
“我“林煜想了想，“我在看风是怎么来的。“
母亲愣了一下，然后笑了：“傻孩子，风不就是扇叶转出来的吗？“
“我知道。“林煜说，“可是扇叶为什么能把风扇出来？“
母亲被问住了。
她想了半天，说：“因为因为它转得快？“
“那为什么转得快就有风？“林煜继续问。
母亲摇头：“这个妈不懂。“
她摸了摸林煜的头：“你啊，脑子里整天想这些，不累吗？“
林煜摇头：“不累。“
母亲叹了口气，转身回厨房了。
林煜继续盯着风扇。
他“看见“了。
扇叶旋转时，像刀片一样切开空气。
扇叶前方的空气被推开，形成压力。
扇叶后方的空气被吸过来，形成负压。
压力差推动空气流动，形成风。
而且——
他还“看见“了风的“路径“。
风从扇叶吹出来，不是直线，而是螺旋状的。
像一个透明的漩涡，向前推进，向外扩散。
风碰到墙壁，反弹回来，和新的风混合，形成更复杂的气流。
整个堂屋里，气流在循环，在流动，形成一个巨大的、看不见的“风之网“。
林煜看得入迷了。
这比玻璃珠的轨迹复杂。
比缝纫机的齿轮复杂。
比自行车的平衡复杂。
但又很美。
那些气流的轨迹，像丝绸一样，在空气中飘动。
有的快，有的慢，有的顺滑，有的湍流。
它们交织、碰撞、融合，形成一个动态的、活着的系统。
林煜盯着这些气流，看了很久很久。
他开始尝试“看“得浅一点。
不要看得太深，不要追踪每一个气流分子的运动，只看大的趋势，主要的流向。
他发现，这样就不会头痛了。
这是他第一次主动控制自己的“规则视野“深度。
浅层感知：只看气流的大致方向，不会有副作用。
深层感知：追踪每一个细节，会头痛、流鼻血。
他像找到了平衡点。
傍晚，小虎来了。
“煜哥！走，打球去！“小虎冲进院子，满脸兴奋。
“打球？“林煜回过神。
“对啊！学校装了篮球架！乡里给的！“小虎拉着林煜往外走，“好多人都在打，可好玩了！“
“可是我不会打“
“不会我教你！“小虎说，“走走走！“
林煜看了一眼母亲。
母亲笑着说：“去吧，别老闷在家里。“
林煜点点头,跟着小虎跑了出去。
村小学的操场上，新装了一个篮球架。
是那种水泥柱子的，篮板是木板做的，篮筐有点歪，但对村里的孩子来说，已经是天大的礼物了。
十几个孩子围着篮球架，抢着投篮。
“小虎来了！“
“小虎，快来！“
小虎拉着林煜挤进去：“这是林煜，我兄弟！“
“煜哥好！“孩子们打招呼。
林煜有点不好意思：“你们好。“
小虎拿起篮球，递给林煜：“来，你试试。“
林煜接过球，掂了掂。
球很重，表面粗糙，是橡胶的，有点漏气。
他看了一眼篮筐。
篮筐离地面3米多，对十二岁的孩子来说，很高。
他试着投了一次。
球飞出去，砸在篮板上，弹了回来。
没进。
“哈哈，煜哥你太用力了！“小虎笑着说，“要轻一点，有弧度。“
林煜捡回球，再投。
这次，他没有用力，而是用“看“的。
他“看见“了球的抛物线轨迹。
如果以这个角度、这个力度投出去，球会沿着什么路径飞？
会不会进框？
他在脑海中“模拟“了一次。
然后，他投了。
“唰——“
球划过一道完美的弧线，空心入网。
“卧槽！“小虎惊呼，“煜哥，你进了！“
其他孩子也惊呆了：“煜哥好厉害！“
林煜愣了一下，然后笑了。
他发现，他的“规则视野“，在打篮球上也有用。
他能“看见“球的轨迹，能预判球会不会进。
“再来！“小虎把球扔给他。
林煜又投。
进了。
再投。
又进了。
连续五次，全部命中。
孩子们都围过来，眼里全是崇拜。
“煜哥，你怎么这么准？“
“煜哥，你是不是练过？“
林煜摇头：“没练过，我就是看得准。“
“看得准？“小虎挠挠头，“怎么看？“
林煜不知道怎么解释。
他总不能说，他能“看见“抛物线吧？
“就是感觉。“他最后说。
小虎竖起大拇指：“煜哥牛逼！“
那天晚上，林煜躺在床上，想着白天的事。
风扇。
气流。
篮球。
抛物线。
他突然意识到，他的“规则视野“，不只是看，还可以用。
可以用在投篮上，可以用在预测上，可以用在很多地方。
而且，只要控制好深度，就不会头痛。
他第一次感到，天赋不只是负担，也可以是武器。
他翻开那个小本子，在新的一页写：
“1995年，夏天。“
“家里买了电风扇。“
“扇叶切开空气，产生压力差，推动气流。“
“气流形成漩涡，形成循环。“
“这是流体力学。“（他还不知道这个词，但他隐约觉得，应该有这样一个名字）
他停下笔，想了想，又写：
“浅一点，就不会头痛。“
“深一点，能看得更清楚，但会付出代价。“
“我要学会平衡。“
他合上本子，闭上眼睛。
脑海中，风扇还在转。
气流还在流动。
篮球还在飞。
一切都那么清晰，那么美。
第二天下午，姜以夏来了。
她穿着一条浅蓝色的连衣裙，扎着马尾辫，手里拿着一本书。
“林煜！“她在院门口喊。
林煜从堂屋出来：“以夏！“
“我来还你的书。“姜以夏把书递给他，“谢谢你借我看。“
那是一本《十万个为什么》，林煜从学校图书馆借的，又借给姜以夏。
“好看吗？“林煜问。
“好看！“姜以夏的眼睛亮晶晶的，“我最喜欢讲星星的那一章。“
“我也喜欢。“
“林煜，“姜以夏突然指着堂屋，“你们家买风扇了？“
“嗯，我爸买的。“
“我能看看吗？“
“当然。“
两人走进堂屋。
风扇还在转，呼呼地吹着风。
姜以夏站在风扇前，让风吹着她的头发。
“好凉快！“她笑着说。
林煜站在一旁，看着她笑，也跟着笑了。
然后，姜以夏发现林煜又在发呆。
他盯着风扇，眼神专注，嘴角微微上扬，像在看什么有趣的东西。
林煜回过神，点点头。
姜以夏已经习惯了。
从那次电视机事件后，她知道，林煜看东西的方式和别人不一样。
“你看到了什么？“她轻声问。
林煜犹豫了一下，说：“我在看风的路。“
“风的路？“姜以夏歪着头，“风有路吗？“
林煜认真地点头：“有。你看。“
他指着风扇：“风从这里出来，不是直的，是转着圈的，像像漩涡一样。“
姜以夏看了看，摇头：“我看不见。“
“我画给你看。“
林煜拿出纸笔，在纸上画起来。
他画了风扇，画了扇叶，然后画了一条条螺旋形的线，从扇叶延伸出去。
“你看，“他指着画，“风是这样流的。从中间出来，向外扩散，碰到墙，反弹回来，然后和新的风混在一起。“
姜以夏盯着画看了很久。
她看不懂那些线代表什么，但她觉得很美。
“林煜，“她突然说，“你画的这个，像花。“
林煜愣了一下，然后笑了：“是有点像。“
这个问题，她两年前也问过。
那时候林煜说，玻璃珠的轨迹是银色的。
“风的颜色“林煜想了想，“是透明的，但又不是完全透明。有点像像水。“
“像水？“
“嗯。流动的水。“林煜说，“而且风的不同部分，颜色深浅不一样。快的风是深色的，慢的风是浅色的。“
姜以夏听得入迷。
她看不见那些颜色,但她喜欢听林煜描述。
因为在她看来,那是林煜的世界。
一个她进不去,但又无比向往的世界。
“林煜,你真奇怪。“她笑着说。
“是吗?“林煜有点不好意思。
“但我觉得,“姜以夏认真地说,“你&39;看见&39;的那些东西,一定很美。“
林煜的心跳快了一拍。
“虽然我看不见,“姜以夏继续说,“但我相信,那些是真的。“
林煜看着她,眼眶有点热。
这是继母亲之后,第二次有人这样肯定他。
“以夏,谢谢你。“他轻声说。
“谢什么?“姜以夏笑了,“我说的是真的啊。“
两人在风扇前坐下,聊了很久。
聊学校,聊同学,聊暑假的计划。
风扇在旁边呼呼地转,吹着凉风。
阳光从窗口照进来,在地上投下明亮的光斑。
那是一个很美的下午。
那天晚上,父亲回家时,脸色不太好。
他在堂屋坐下,点了根烟,一口接一口地抽。
母亲端了碗饭过来:“国山,吃饭了。“
父亲摆摆手:“不饿。“
“怎么了?“母亲问,“工地出事了?“
父亲沉默了一会儿,说:“没事,就是累。“
母亲看了他一眼,没再问,转身回厨房了。
林煜坐在一旁做作业,偷偷看了父亲一眼。
父亲的脸色很憔悴,眼睛里有血丝,手上有新的伤口,应该是工地上受的伤。
林煜想说点什么,但不知道说什么好。
这时,父亲突然看向他。
“煜儿,听你妈说,你今天又在看风扇?“
林煜点点头:“嗯。“
“看什么?“父亲的语气有点冷淡。
“我我在看风是怎么流的。“
父亲冷笑一声:“看这些有什么用?“
林煜愣住了。
父亲继续说:“你以为你看懂了,就能当饭吃?“
“发呆不会饿死,但也不会让你有出息。“
林煜低下头,不说话了。
母亲从厨房出来:“国山,你说什么呢?“
“我说实话。“父亲站起来,“他整天想这些没用的,不如好好读书,考个好成绩。“
说完,父亲转身回房间了。
堂屋里,气氛一下子变得沉重。
母亲叹了口气,摸了摸林煜的头:“煜儿,别理你爸,他今天心情不好。“
林煜点点头,但心里还是有点难受。
那天晚上,林煜躺在床上,翻来覆去睡不着。
父亲的话,在脑子里回响。
“看这些有什么用?“
“发呆不会让你有出息。“
他突然有点迷茫。
是啊,看这些有什么用呢?
他能“看见“风的流动,能预测篮球的轨迹,可这些真的有用吗?
能让家里过上好日子吗?
能让父亲不用那么辛苦吗?
能让姐姐不用去打工吗?
他不知道。
但他知道,他停不下来。
那些“看见“的东西,像有生命一样,在召唤他。
他必须去理解,去探索,去寻找答案。
这不是他能选择的。
这是他存在的方式。
他翻开小本子,在刚才的记录下面,又加了一段:
“爸爸说,看这些没用。“
“可能他是对的。“
“但我停不下来。“
“这是我活着的方式。“
“就算没用,我也要继续。“
他合上本子,闭上眼睛。
脑海中,风扇还在转。
气流还在流动。
世界还在对他说话。
而他,会一直听下去。
（第六章完）
章末话
那时候我还不知道,那些气流的流动,就是流体力学的基础。
我也不知道,学会控制“规则视野“的深度,会救我很多次命。
我更不知道,父亲那句“看这些有什么用“,会成为我一生都在回答的问题。
那句话,让我在最迷茫的时候,仍然选择继续。
因为我知道,总有人会理解。
总有人会相信。
而那,就够了。