我握着八音盒的手没松。脚底的刻痕还在发烫，鞋底边缘已经卷曲，像被火燎过。左眼的银光一阵强一阵弱，每次闪动，胸口就跟着一震。那不是心跳，是体内青铜楔子在震动，频率和穹顶上那只眼球完全同步。
它成形了。
巨大的眼球浮在校长室上方，虹膜由无数跳动的系统界面拼接而成，每一个都显示着不同学生的命途轨迹。数字滚动、红线交错、红点移动——全是活着的人正在被实时监控的画面。瞳孔漆黑，深不见底，表面泛着一层数据流的微光。
我想叫阿絮回来。
意识刚动，吊灯下的影子就开始扭曲。它们原本只是模糊一团，此刻却像是被什么东西拉扯着，轮廓拉长，朝穹顶飞去。一道灰影冲得最快，是我最熟悉的那团。
“别看它瞳孔！”阿絮的声音直接撞进我脑子里，断断续续，像是从极远的地方传来。
话没说完，那团影子就被吸了进去，直直没入眼球中央，连个涟漪都没留下。
我闭了下眼。
再睁时，左眼银光猛地一涨。因为和楔子共振，我能看清更多——那些界面不只是监控窗口，更像是某种寄生接口，正把捕获的通灵体一点点转化成数据节点。而阿絮进去的地方，是瞳孔最深处的一块晶体。
那里有字。
母亲的笔迹。
“观测之眼，非人造，乃执念聚合。九百七十三名毕业生，临终共愿‘重来一次’，意志不散，化为眼。”
信息直接炸进我脑海，像有人拿刀在神经上刻字。鼻血顺着嘴角滑下来，滴在八音盒上，把“你本不该听见这段录音”那行小字染红了一角。
原来不是南宫炽造的。
是他借来的。
一群死人最后的愿望凝成了这只眼，他只是找到了控制它的方法。而我现在站的位置，正是二十年前毕业典礼的主礼台旧址——当年他们跪在这里，喊着“再来一次”，然后一个个消失。
我抬手抹掉血，指甲缝里全是红。
不能再等了。
集中精神，发动诡语系统，向全校范围内的所有灰影鬼下达指令：“集结，冲击眼球外壳。”
没有回应。
但我知道它们听到了。
教学楼走廊的角落、宿舍床底的阴影、实验室通风管里的暗处……一道道灰影脱离藏身地，贴着地面爬行，汇聚成流，冲向天空。
几十道影子撞上眼球表面。
没有爆炸，也没有碎裂。它们就像水滴落进油锅，瞬间停滞，身体开始泛出蓝光。轮廓变得僵硬，边缘出现细小的系统界面，像是被重新编码。下一秒，它们调转方向，眼眶位置浮现出微型监控窗，齐齐看向我。
反向指令传回：
“检测到异常通灵体，启动净化程序。”
我的鬼仆，现在成了它的眼睛。
冷意从脊背爬上来。我往后退了半步，脚跟踩到一块碎玻璃，咔的一声裂开。右臂的晶体停在肩胛骨下方，皮肤底下仍有细线感在蠕动，但暂时没再蔓延。耳坠滚烫，贴着脖子发红，银杏叶的边角几乎要烙进肉里。
可我还站着。
我没动，也没喊，只是盯着那颗眼球。
它也在看我。
虹膜缓缓旋转，界面切换速度变慢，似乎在确认我的状态。然后，其中一片区域突然放大——是我上周在图书馆用鬼替我写的那份历史作业。另一个界面跳出画面：我让灰影偷看过隔壁班的月考卷子。再一个窗口显示：昨夜我在寝室用怨气值兑换奶茶，交易对象是某个流浪游魂。
它知道。
它一直都知道我用了什么手段。
只是没管。
因为它根本不在乎一个学生作弊。它要的是所有偏离系统规则的存在，全部归零。
我忽然笑了下。
声音很轻，连自己都快听不见。
可就在这一瞬，礼堂方向传来异样。
不是声音，也不是震动。
是一片空气的扭曲。
我转头看去。
陆绾绾的时间泡泡第一次出现在外界视野里。它悬浮在半空，离地约两米高，通体透明，表面布满细密裂纹，像一颗即将碎裂的玻璃球。内部不是虚无，而是透出极淡的粉白色光晕，柔和地脉动着，像呼吸。
其中一道裂缝微微张开。
不到一指宽。
光晕从缝隙里漏出来一点，落在地上，映出一小片温润的影子。那颜色不像现在的校园，倒像是……很久以前的教学楼走廊，阳光斜照在水泥地上的样子。
我往前迈了半步。
裂缝忽然闭合。
整个泡泡开始下沉，没有破裂，也没有爆炸，就这样安静地沉入地面，像水滴落进沙地，消失得干干净净。
我停住。
左眼还在闪，血顺着鼻腔滑到喉咙，有股铁锈味。右臂僵硬，耳坠烫得吓人，胸口的震动没停。八音盒在我手里，盖子没打开，旋律也没响。
可我知道，刚才那一瞬不是错觉。
泡泡里透出来的光，是真实的。
不是幻象，也不是回溯残影。
是另一个时间层的真实片段。
我低头看向脚底。
刻痕依旧发烫，数字“1”还在亮着，周围的影子仍跪在地上，等待仪式重启。穹顶的眼球静静悬浮，虹膜缓慢转动，新增了几十个由灰影转化而成的监控点。
我站在原地，没有动。
也没有说话。
只是把八音盒抱得更紧了些。