热火朝天的演唱会结束后，张扬跟所有人一样舍不得离开，旁边一个女孩子声音激动，音色有点拔尖地说：
“十年之后，这个乐队要是还来通州开演唱会，你会请我喝杯奶茶吗？”
“如果还能再遇见的话，肯定请。”对方可能只是开个玩笑，但张扬感觉这不是一个问题。
“好期待十年之后的再遇……”见这个帅气的小男生一副认真的表情，女孩子的眼里反而充满了憧憬，“你说那个时候，你应该都结婚了，做爸爸了吧？”
“应该会吧！”张扬算不准十年后的事情，但按照大众经验，人类繁衍生息的正常轨迹，不出意外的话他应该会娶妻生子。
女孩子愣愣地出神，心里无比的惆怅——等不了十年，医生说她可能熬不到年底。
张扬不知道这事，毕竟跟她只是在这次演唱会中，激动地一起合唱了几句后，才搭上话的粉友。
两人还没熟悉到要交付心底的地步，就跟这个暑假过后他接到的录取通知书，不是燕大的事也没有告诉对方一样。
没有考上名校，想想都是这辈子的一大遗撼。
大伯是一流学府毕业的，父亲是燕大的高材生，就连那个大他一岁的堂兄今年也考上了理工大。
头顶让人羡慕的光环，注定与张扬无缘了。
九月的风，吹过这片神州大地，张扬回到通州老家的时候，西山的夕阳红彤彤地照亮了整片天空。
张扬很清淅地记得，蹲在院门口抽闷烟的燕大高材生，脸色凝重，抬头看见儿子回来，语气充满了惆怅，和一丝对生命无能为力的挽留：
“你爷爷要走了，他最大的遗撼，是你妹妹至今还没找着。”
那个粉嘟嘟的跟屁虫，黏人精，只要张扬离开视线一会，就会逮人老问“我哥哥去哪了”，在她四岁那年，被可恶的人贩子拐走了。
虽然兄妹俩年龄上差了十一岁，可张扬很清楚，他那打小就独宠且唯我独尊的性格，就是妹妹给治好的，否则至今为止他还是一个暴脾气的自私鬼。
“我最近睁眼的时间渐渐少了，整天整宿都是迷迷糊糊的，脑子里都是混乱的画面，分不清楚是现实，还是在做梦。”老人躺在病床上，气息奄奄的样子，“我总梦见你妹在哭，被人贩子卖到了偏僻的山区，跟猪马牛羊圈养在棚子里……”
张扬有想过妹妹的遭遇，如果这辈子再也见不到她，张扬恐怕也会象爷爷一样，哪怕到死了仍然会牵挂着放不下，成为临终的遗撼。
从不抽烟的父亲，成了老烟棍，他靠在窗口边上，点着一根烟，看着窗外姣洁的月亮，他知道这月亮在照着他，也在照着那个失散的女儿。
同一个世界里，同一片天空之下，可就是不知道他这个女儿，现在在哪里。
时空上的隔阂，命运的捉弄，让人绝望到窒息。
一同来看望爷爷的堂兄，没有把他考上理工大的消息告诉爷爷，因为他知道这么多孙子里头，爷爷偏宠张扬一个。
“你可以告诉他的，他会高兴的。”
“我怕爷爷会对你失望。”
张扬看着这个宁愿自己吃亏，也要优先照顾别人感受的堂兄，叹气道：“都毕业了，学委还没收到你的告白吧？就因为她也是你好哥们心仪的对象，怕你那好哥们心里膈应？”
堂兄点点头，最后苦笑一声：“结果我那好哥们也没牵上她的手，他回来告诉我，她原来喜欢的人是我，哎……”
张扬只能陪着堂兄一起哎了一声，那个站在映山红前，脸色红润却理直气壮地说那是杜鹃花的学委，人长得漂亮不说，还特有御姐范。
可惜她高考考砸了，跑国外去混文凭了。
“这或许是学委人生中一大遗撼吧，以她的能力，她本该上燕大的。”堂兄望着星空下的月亮，充满了惆怅，当然还有一丝丝后悔，后悔没有鼓起勇气表白。
但可以肯定，只要那好哥们没有放弃她，他就永远不会迈出去告白的那一步。
“她今生最大的遗撼，是不知道你也喜欢她。”张扬想到要是有人默默地喜欢他，却没有告诉任何人，并把这种喜欢当成了秘密，藏在了心底一辈子。后来听同学说她嫁给了谁，过得很不好，还知道她当初暗恋着你却没敢对你说，张扬听了会很心疼，同时会感觉姑负了她，内疚上一辈子。
头发开始见白的父亲，掐灭了手上的烟：“小扬，我回去做饭，你守在这里等我带饭来。”
跟所有病人家属一样，父亲脸上挂着的忧愁、隐忍和眉角上的锋芒，像公共场合下的二手烟，呛得张扬鼻子有些酸楚。
看着他骑着电驴离开住院大门，导入街道不知为啥奔波的人流、车流，张扬突然想到父亲这辈子的遗撼，应该就是跟母亲离婚那事了。
高考前办的离婚，但苗头就是妹妹失散的那年就燃起了，吵吵闹闹，鸡飞狗跳，愣是蕴酿了三年之久，最终还是走上了婚姻破灭、家庭分裂的下场。
一个孩子的成长，想拥有一个圆满的原生家庭，怎么就这么难？
“忽有故人心上过，回首山河已是秋。”手机响起，堂兄要去送别他那个考去外地学院的好哥们，也跟着离开了医院。
张扬静静地守在病床边，看着爷爷那松驰、耷拉的面皮，快像蜡烛融开成一滩，已经没了七分活人的尊容，突然心想每个人都要以这种老人的样子离开，会不会到了那一边，也是以这种老人的样子出现——如果这个世界有那一边的话？
“阿公，你有未了的心愿吗？”张扬抓起爷爷的手，让触觉唤醒了他的意识，心疼地询问道。
人的一生那么长，想做的事情应该会很多，无奈人的一生又那么短，肯定还有未完成的事情也很多。
每个人临终的时候，回首这一辈子，肯定会有很多遗撼吧。
爷爷慢悠悠地睁开了眼，看样子他就这一会儿的工夫，就睡过一次了，也许迷迷糊糊中还以为睡过一天了：
“爷爷未了的心愿有很多，但最大的，最意难平的，是没找到战友的妻儿，亲手将他的遗物交给她，甚至都没帮战友好好照顾过一次他的家人……”
张扬从小听着爷爷讲打仗的经历长大，很难想象原来战争离咱们并不遥远。
战士们在上前线前，都写好了各自的遗书，牺牲的时候，那份对家的牵挂会寄存在遗书中，由幸存的战友交到亲人的手里。
张扬看过那份遗书，爷爷一直珍藏在月饼铁盒子里，那是爷爷曾经翻遍整个通州，都没能把这份沉重交付出去的愧疚。