第二天凌晨，天刚蒙蒙亮，秦放就出了门。先把秦栀从小姨家接回来，交给了秦河秦竹，秦栀对这两个哥哥姐姐还是有印象的，所以并不排斥，这让秦放长长的出了一口气，然后他就去了机械厂。
一进办公室，苏秘书和王曼玉就抱着一摞文档迎了上来。
苏秘书手里拿着的是厂里的生产进度报表和物资申领单，王曼昱则捧着自行车零部件的质量检测报告。
“秦厂长，这是昨天积压的文档，还有农机厂那边催着要的配件清单，你得先过目签字。”
苏秘书语速麻利地汇报，王曼昱也跟着补充：“秦厂长，车架和链条的二次质检都合格了，车座的海绵填充也到位了。”
秦放点点头，接过文档就坐在办公桌前翻看，手里的钢笔不停起落，没一会儿就把积压的事务处理得干干净净。
他抬起头，对苏秘书吩咐道：“你去安排一下，今天上午轮胎厂会把试制好的轮胎送过来，让技术科和自行车车间安排人接受，验收合格后直接拉去车间，别耽搁。”
“哎！”苏秘书应声就要走，一直站在门口的刘工却猛地凑了上来，眼睛亮得吓人。
他搓着手，脸上带着抑制不住的兴奋，快步走到秦放面前道：“秦厂长，你说轮胎上午就能到？那可太好了！”
刘工往前凑了凑，声音里满是激动的说：“咱们自行车的试制工作早就准备妥当了！车架用的锰钢，经过了三次淬火处理，抗弯折强度比国标还高了五个百分点。车把的防滑纹路是做了多次试验测试铣出来的，握感扎实不打滑。”
“车圈用的是冷轧钢板，圆度误差控制在了零点五毫米以内。车架、车把、车圈、链条这些关键部件，都已经按设计图纸生产完毕，反复检测了好几遍，尺寸和精度都没的说。车座、脚踏板这些小零件也都采购到位，分类码放好了。车间里的老师傅们早就摩拳擦掌，就等着轮胎一到，立马就能组装！”
他顿了顿，又补充道：“对了秦厂长，这段时间赵书记和黄副厂长也没少出力。黄副厂长协调了厂里的车床和工人，保证了车轴的加工精度；赵书记长跑了好几趟物资局，才把车圈的钢材给凑齐了，还磨着人家批了优质炭黑给轮胎厂，用来提升轮胎的耐磨性。”
闻言，秦放还是很满意的，平时大家可以斗，可以为了一些利益，使点小手段。但是涉及到原则问题和重大事情上面，他还是希望他们有分寸的。
大家一起努力，把蛋糕做大，做强不比盯着那仨瓜俩枣干瞪眼斗成乌鸡眼，强太多。
果然，上午刚过九点，赵厂长就亲自带着人，把试制好的轮胎送来了。
轮胎被整齐地码在自行车车间里，赵厂长脸上笑出了褶子，老远就冲秦放喊：“秦厂长！都是按你说的工艺加班加点做出来的轮胎，保准合格！”
刘工立刻带着技术科的人围了上去，手里拿着卡尺、硬度计，挨个对轮胎进行检测。
他先是俯下身，用卡尺精准量出胎面花纹深度，高声报数：“一毫米整！刚好达到设计要求！”又用硬度计抵住胎壁，看了眼读数，又惊又喜：“邵氏硬度六十五，轫性和耐磨性刚好卡在最佳区间！”
最后他双手抱起一只轮胎，用力按压，松开手后，轮胎瞬间恢复原状，连一丝形变的痕迹都没有。
一番忙活下来，刘工直起腰，抹了把额头的汗，冲着秦放和赵厂长用力点头：“合格！所有数据都达标，胎面花纹的菱形分布均匀，胎壁厚度精准，硫化程度恰到好处，完全符合设计要求！”
赵厂长松了口气，笑得更开怀了：“我就说嘛，按秦厂长的法子来，准没错！光是脱硫那一步，我们就反复调试了五遍参数，果然没白费功夫！”
消息传到自行车车间，整个车间都沸腾了。
工人们早就把各项准备工作做得妥妥帖帖，车架靠墙摆得整整齐齐，车圈、链条、脚踏板这些零件都按组装顺序分好类，连组装用的扳手、螺丝刀都擦得锃亮，摆在工具台上，连扭矩扳手都提前校准好了数值。
下午两点，秦放让人通知了厂里的主要领导和各个科室的负责人，一起到自行车车间，见证这意义非凡的时刻。
组装工作由车间里最经验丰富的三位老师傅负责。
只见一位老师傅先拿起车架，稳稳地固定在专用夹具上，另一位师傅则拿起车轴，对准车架上的孔洞，手指轻轻一捻，车轴就精准穿入，再用扭矩扳手按缺省数值拧紧螺帽，不多不少刚好二十五牛米。
接着，他们又依次装上了车圈、辐条，每一根辐条的张力都用张力计测过，调整得一模一样，确保车轮转动起来顺滑无杂音，径向跳动不超过零点三毫米。
车把、车座被精准地安装到位，车把的倾斜角度调至三十度，刚好符合人体工学；链条挂在齿轮上，调整好长度，松紧度适中，既不会掉链也不会卡顿；脚踏板也拧得严丝合缝，防滑纹朝上。
最后，两位师傅合力抬起车架，将轮胎稳稳地安装到车轴上，拧紧螺丝。
整个组装过程有条不紊，每一个步骤都细致入微，带着一股子老工人特有的严谨和精准。
车间里静悄悄的，所有人的目光都紧紧盯着那辆渐渐成型的自行车，连大气都不敢喘，只听得见扳手拧紧螺丝时的轻响，还有老师傅们偶尔的几句低声叮嘱。
半个多小时后，一辆乌黑锃亮的二八大杠自行车，稳稳地停在了众人面前。
车架笔直硬朗，锰钢材质在灯光下泛着冷冽的光泽；车圈银光闪闪，转动起来如满月般圆润；轮胎厚实饱满，菱形花纹深邃清淅，看着就结实耐用。
红绸带系在车把上，随风轻轻飘动，添白了几分喜庆。