三姐到了关里，先到二姐家。
河左村她订过婚的张跃先听说对象回来了，到二姐家来看望。三姐向他说起回来是为瞧病的。张跃先说：“这好办，我有个表哥在唐山工作，他认识有名的好大夫，我带你咱上唐山去找他，保准能看好。”
二姐听这门路不错，当即同意让三姐去婆家，由对象领着去唐山瞧病。
张跃先带着三姐来到家，他父母也表示赞同。但两人年龄尚小，张跃先十九岁，三姐二十岁，还不成熟，决定让张跃先哥哥带着一起，去舅舅的儿子大表哥家，让大表哥想办法。
三人当天来到表哥家，说明来意，表哥答应：“明天我让司机开车来接你们，去看病。”
果然第二天，一辆吉普车，来把几人接上，去看老中医。
这位老中医七十多岁，询问了三姐发病原因，号了脉。“你这就是一股气湾在这里，扎几针就好了。”当场用大银针在胃部穴位行针。一连三天，三针，果然病除，两个多月的病，三针治好了。
三姐回到二姐家，说了治病的经过，没花钱，就把病治好了。二姐说没花钱，这是人家的人情在里面，咱找不到他表哥，买鞋礼物去河左村，谢谢张跃先父母，让他们向他表哥转达谢意吧！
姐俩从张跃先家出来，又去隔几个大门口的三姑家看看三姑，她就是三爷爷的三女儿，孀居多年。
一九七六年七月二十七日下午，太阳还有一米多高就要落下去了，桔红色的云霞衬在树后，树叶静谧，没有一丝的风。
我蹲在前大坑东沿上，面朝家洗一件刚穿两天的新衬衫。忽然，大坑水澎湃，拍上岸地水溅到我身上。咦？得有多大的风，才能把水拍到岸上，突然起风了？我抬头向西张望没风。忽然脚下大地晃动，是地震了，我端起盆口喊着：“地震啦！”向家跑来。到前门口，妈妈扶着奶奶也从屋里出来了。
“地动了，还不小。”妈妈奶奶说着。
瞬间村里人们也都跑出屋，人生嘈杂起来。
惊慌不定的人们在外站了一阵，到了准备晚饭的时辰，家家开始做饭。
我把衬衣搭在铁线条上，怪事儿，往天这时鸡早都进窝了，今天一群公鸡母鸡跳到鸡窝顶上，扬着脖子东看西看，躁动不安。猪也喂过了，不进窝在院里乱走。
傍晚时不安定，到了睡觉时间，人还是都睡下了。
二十八日凌晨，人们被地震惊醒，跑出去，无论老少，再也睡不着了。有两回馀震并不大，到时间，人照常吃饭，上工的上工，上学的上学。中午来到家，有关地震的事发酵了。
人们从大广播中得知这次地震，震中在唐山，造成了破坏。
村里大队、小队很重视，要求家家搭地震棚，晚上一律睡在地震棚里，不许进屋。
天下起了雨，地震等原因学校停课。柳振一来了，他不放心去了关里的儿媳妇是否安全，更后悔话说重了，将着爹让三姐回关里治病，这次那里是震中，大地震房倒屋塌，不知她们怎样呢！
他是个严重结巴，连眨巴眼睛带鼓嚜嘴，半天说不出一句话，我看了着急难受，拿起一把洇湿的草出屋，掀开塑料布钻进“大育苗床”似的地震棚搓绳。狭窄，只能坐着，跪着都不够高的地震棚里，雨点噼噼啪啪砸在上面，如同砸在我头上、肩膀和背上，令人不安。
这时有人掀开塑料布门，爬进来，我一看是二哥，厌烦地：“你进来做什么？”
“东南角不严实，我看看压压，你帮我拽拽。”
“我不管！”划拉起打开的草把和几挑绳子钻出去。
我出来，还是不爱进屋，在房前屋后转，早被雨水打湿，冷地打战。进屋找身干衣服，到东屋门后，粮屯旮旯，把衣服还上。
大广播每天都播报地震情况，我们的心提到嗓子眼。大姐、二姐家房子都不是很好，加之去个治病的三姐，尤其是二姐家，本就风雨飘摇的房子，大姐家五个女孩，最大的和我同年，一个比一个小，地震时不知跑出来没有。
火车不通了，写信也不知道通不通，通不通也写，寄出去看。邮出去很长时间，不见回信，没有消息。
等待中时间很漫长，终于二姐来信了，她们都很好。房子倒了，没人伤着。三姐病治好了，快回去了，我们的心稍轻松些，人没事就好。
房子都倒了，也很严重。我们家三间正房、三间厢房也都倒了，屋里不少地东西也不知怎样了。
终于三姐回来了，穿着一件海蓝色线衣，还是搭肩的小辫子。病好了，看着精神了，但她身上，多了一种我看不懂的性气。
爹关切的询问家里房子的事情，的确房子、院墙都倒了：“我回那当院看看，破稀烂糟一片，我不知如何是好。就咱那房子、当院，起早那次跑到前当院，正房厢房一倒非砸中不可非死即伤是肯定的。
大壮家，当院小，三壮、四壮都挨砸了……”
“哎呀——这么说不上这来，我都兴许挨砸啊！”奶奶接道。
三姐给我们讲起骇人场面，头天傍晚，就看西北上蓝光闪铄，异样地声音十分吓人，接着大地摇撼起来，东西摇晃接着往前一颠，如同簸簸箕左右摇动再往前一簸把康秕甩出去一样，你说那房、墙好的了么。
大石头像拍皮球一样拍起来多高。
张春元在北河，走到二队高粱地，颠地他站不起来，把高粱压倒了一片。
房子、墙就倒了很多，人们陷在馀震的恐慌中，夜晚多数人都在院子里过夜。
凌晨蒙眬时分，又来一次更大的地震，房子全倒了，连一迈克尔地墙头也没剩下。
倾盆大雨中，哗啦啦地倒墙声，扬起地烟尘，人们的吵嚷声、哀嚎声混杂在一起。灾难中的人们顿感失去了生命的依托，如同世界末日来临一般。
这时的公社干部们没乱，他们几个人拿着喇叭沿街狂喊：“别慌，大家别慌！快！快！往北山跑！都上北山！”
年纪大的老人哭嚎着：“我哪也不去，死也死在家里。”
“背上老人，走！谁不走也不行！”
头上大雨倾盆，地上雨水奔流，男女老少，哭喊着跑向北山，有的裹条褥单，有的光着膀子，慌乱地麻木的只管往北山跑。
猪、羊、狗也在人群中乱窜，撞人的腿……
“哎哟！妈呀！”乱哄哄跑到北山，上了山顶。
“你们是怎么出去的？”我们问三姐。
“头天晚上那场震，二姐家东屋靠山墙没倒，我们睡在里面，起早时猛烈地晃动我们都醒了。二姐夫抱着新敏，二姐抱着鑫汇，我嗖地下地开门，却怎么也拉不开门闩，二姐夫‘你起来’说着把孩子交给我，他后退两步，砰！一脚把门踹开，我们跑了出去。”三姐讲着。
“恩——这儿个险！”奶奶不由地动了一下身子。
“刚到当院，房子哗啦——房盖就下来了。这时庄里都乱营了。我们在当院待着，二姐从柴火堆上找来锅盖大一块塑料布，把俩孩子围当间，我们顶着。一会儿就听公社来人了，三姑家孟印堂也在里面，都让往北山跑，二姐找着孩子的小被，跟着人群一起逃往北山。”
“上北山干啥呀？”四姐发问。
三姐：“到了北山山顶上，雨一点也没小，天阴的水罐一样，就好象有无尽的水要倾泻下来。人们挨着、挤着坐到一起，二姐把小被垫在我们屁股底下，我们还好，头顶上顶着点塑料布，但也全身早已湿透，屁股底下坐着小被下面流着水。没带什么来的任凭上面大雨迫，下面流着水。
人们都不说话，大概在想，要死在这儿了。
在山上蹲了一天，有的大队、小队干部也在，雨一直没歇，孩子们挺不住了。三队队长石长海‘爱咋儿咋儿地！走！老婆子家去烙饼去，死了也闹个饱死鬼！’说着下山去家里，烙一盆饼回来。别人家挺不住的，也回家去弄点吃地回来。
在山顶过了夜，到翌日天明，雨住了，人们下山，回到没了房子的家。”
妈妈：“人们可遭了难了！”
“接着馀震也不小，一直持续。我们下山回家，二姐夫用门板在院里搭了个临时床，立起木头苫了个棚子，大致家家如此。
在棚子里，二姐做饭，小铁盆放着碗，我坐在‘床’上一手抱着鑫汇，一手柄着小盆，里边的碗还是被颠出去多远。”
“这么大的地震，不光我们没经过，也没听说过，过去都是说柜钌铞响啦——地动啦，哪见过这么邪乎地！”奶奶道。
爹说：“我得回去看看去，家还那些东西呢，房倒了，东西也得经管经管。”