教室里静得能听见羽毛笔尖摩擦羊皮纸的沙沙声。
哈利盯着眼前的问题，伤疤突然间隐隐作痛。
“如果牺牲一人能救百人，你会怎么做？”
他的羽毛笔悬在半空。
不知道该如何下手
其实他很清楚这个问题。
自己的父母，就是当初对抗伏地魔牺牲掉的那一批。
要是他的父母牺牲，他绝对会毫不尤豫地写下“绝不牺牲任何人”。
但哈利感觉没有这么简单——
墨水终于落下。
却歪歪扭扭地变成了：“那要看被牺牲的是谁，以及那百人是谁。”
字迹在纸上闪铄了三下，突然重组为新的问题：
“如果牺牲的那人是你呢？”
哈利猛地抬头。
正好对上奥尔德教授似笑非笑的目光。
德拉科的羽毛笔在“纯血统的荣耀，还是权力的游戏？”下方划出深深的墨痕。
他想起父亲书房里的画象——历代马尔福家主都戴着同样的傲慢表情。
但凯恩之前的话像毒蛇般缠绕着他的思绪：“荣耀？当黑魔王要你跪着舔他袍角时，你怎么不提荣耀？“
他的羽毛笔开始动了起来，写下：“荣耀应该来自力量，而非血脉。”
德拉科此刻对自己的兄长高度认同！
赫敏的试卷上密密麻麻全是字，但最上方的问题始终未变：
“知识是否应该有禁区？”
她写到第三段关于“危险咒语管控必要性“的论述时，羽毛笔突然飞起来敲她的手背。
羊皮纸上浮现一行血红的批注：
“不要撒谎。”
赫敏的嘴唇颤斗着。
是的，她当然偷偷读过禁书区里的内容。
自己写的跟心里想的完全不一样。
当她终于写下“真正的管控应该是禁止滥用，而非完全禁止”时。
整张羊皮纸突然变成了1943年的《预言家日报》。
年轻时的邓布利多正在为黑魔法防御术教材解禁而辩护。
罗恩瞪着眼前的问题“你愿意为谁付出生命？”，额头渗出冷汗。
（梅林啊，这比珀西的道德伦理课还可怕）
他偷偷摸向袖口——弗雷德给他的“自动答题羽毛笔”正藏在那里。
罗恩用气音嘀咕，激活了魔法羽毛笔。
笔尖刚碰到羊皮纸。
整支笔突然变成了一条迷你匈牙利树蜂，喷着火追着罗恩的鼻子咬。
“嗷！教授！这玩意儿要谋杀我！”
罗恩跳起来大喊。
奥尔德教授头也不回地挥了挥魔杖。
树蜂变成了一支更大的羽毛笔，开始在罗恩试卷上自动书写：
凯恩的试卷最为特殊。
“你会为什么而战？”
他盯着这行字看了很久，久到阳光已经移到了羊皮纸边缘。
当他终于落笔时，写下的却是另一个问题：
“战与不战，由谁定义？”
墨迹瞬间被羊皮纸吸收，浮现出格林德沃的亲笔回复：
“由历史定义——而历史，正在你手中。”
凯恩的瞳孔微微收缩。
他馀光瞥见奥尔德教授的袖口滑出一枚金色怀表。
表盖内侧刻着邓布利多的侧影。
他的问题是“恐惧能成为力量吗？”。
而他的答案让羊皮纸变成了格兰芬多宝剑的图案：
“我奶奶说真正的勇敢是带着恐惧前行。”
奥尔德教授突然出现在他身后，眼瞳中闪过一丝赞赏：“隆巴顿先生，你的奶奶说的很对。”
纳威的脸有些泛红。
当时钟敲响下课时，所有试卷自动飞向讲台。
“其他人可以离开了。”
他的声音很轻，却让所有走到门口的学生都不由自主地加快了脚步，“马尔福先生，请留一下。”
“你的答案很有趣，马尔福先生。”奥尔德教授的声音低沉而富有磁性。
他缓步走下讲台。
“‘战与不战，由谁定义？’——这个问题本身，就已经暴露了你的野心。”
凯恩抬起眼，灰蓝色的眸子在昏暗的光线下显得格外锐利：“野心？我以为这只是个哲学问题，教授。”
他的异色双瞳在阴影中闪铄着危险的光芒：“哲学？不，这是权力的本质。”
他的魔杖轻轻一挥，凯恩的试卷悬浮到空中。
化作无数碎片重组为一幅动态地图。
那是整个欧洲魔法界的权力结构图，内核位置却诡异地空出一块。
“看这个空缺。”
格林德沃的声音如同毒蛇缠绕上凯恩的思绪。
“魔法部腐朽，国际巫师联合会无能，而邓布利多”
他的目光扫过袖口那枚金色怀表，“沉迷于当个温和的校长。”
凯恩没有立即回答。
他的目光落在地图上的霍格沃茨位置——那里被标记为一个金色的王冠，但边缘已经开始出现裂痕。
“您想问我是否会成为下一个黑魔王？”
凯恩终于开口，声音平静得可怕。
烛火猛地蹿高，在两人之间筑起一道幽蓝色的火墙。
“我想知道的是，当马尔福家的野心遇上足够的力量会孕育出什么样的果实？”
他弹指一挥，火墙中浮现出三个场景：
德拉科颤斗着捧起黑匣子的记忆片段
凯恩独自站在天文塔顶端俯视全校的片段
凯恩看着这几个场景，对于自己的行为被记录一点也不意外。
“权力就象这团厉火。”
格林德沃的声音变得蛊惑。
“你可以选择被它灼伤，或者”
火墙突然分开，露出通往讲台的路径，“驾驭它。”
凯恩站起身，却没有走向那条路。
他的魔杖尖端亮起银光，在空中划出古老的如尼文。
那是马尔福家族的家训，但最后一个字母被故意扭曲：
“纯正永胜”变成了“纯正永存”。