金秋十月，京城天高云淡，处处洋溢着节日的喜庆气氛。新中国成立五周年庆典在即，而红星轧钢厂率先献上的两份厚礼——国产首台三轴数控机床和首款量产小轿车“红星牌”，已先期运抵在劳动人民文化宫举行的“全国工业建设成就展”上重磅亮相，引起了空前轰动！
展览会上，那台泛着金属冷光、结构精密的数控机床，在现场演示中，精准自动地加工出复杂的齿轮和模具，让前来参观的中央领导、苏联专家、各国驻华使节以及各界代表叹为观止！而那两辆线条流畅、造型大气的墨绿色c501和天蓝色c502轿车，更是成为全场焦点！人们围着轿车，摸摸这，看看那，坐进车内感受一下，无不交口称赞：“这是我们自己造的车？太漂亮了！一点不比外国车差！”
消息像长了翅膀一样传遍京城，传遍全国。各大报纸头版头条报道：“我国工业战线传来特大喜讯！红星轧钢厂成功研制出具有国际先进水平的数控机床和国产小轿车！”“自力更生的凯歌！新中国工业的里程碑！” 广播里也反复播送着这一振奋人心的消息。红星轧钢厂和王焕勃的名字，一夜之间家喻户晓。
这一日，轧钢厂接到了来自海子里的紧急通知：明日举行隆重表彰大会，最首长将亲自接见有功人员！全厂沸腾了！这是何等的荣耀！
杨厂长和王书记激动得一夜没睡，连夜组织筹备。王焕勃作为头号功臣，被要求准备发言。他心情也有些激动，但更多是平静。他知道，这荣誉不属于他个人，而是属于这个艰苦奋斗的时代，属于所有为之付出汗水的人们。
第二天，表彰大会在庄严肃穆的人民大会堂某会议厅举行。会场布置得简朴而隆重。当王焕勃、杨厂长、王书记以及几位工人代表胸佩大红花，走上主席台时，台下响起了经久不息的热烈掌声。
一位精神矍铄、目光瑞智的长者走上台，正是那位深受爱戴的先生！他亲切地与每一位功臣握手。当走到王焕勃面前时，先生停下脚步，用力握着他的手，上下打量，眼中满是赞赏和喜悦，用浓重的湖南口音朗声笑道：“好！好一个年轻的后生仔！王焕勃同志，我听说你了！了不起啊！为我们新中国造出了自己的‘工作母机’和‘小汽车’，这是长了我们中国人的志气，灭了帝国主义的威风！你是我们国家的栋梁之材啊！”
话音刚落，工作人员展开一卷宣纸，先生欣然挥毫，笔墨酣畅淋漓地写下四个苍劲有力的大字：“国之栋梁”！ 并落款钤印。
“这副字，送给你！希望你再接再厉，为我们国家的工业现代化，做出更大的贡献！”先生将字卷郑重地交到王焕勃手中。
王焕勃心潮澎湃，双手接过这份沉甸甸的荣誉，挺直胸膛，大声回答：“请您放心！焕勃一定牢记使命，克苦钻研，为建设强大祖国奋斗终身！”
同时王焕勃压下心中的激动，向先生提议一同合个影作为纪念。
对于王焕勃的请求，先生面带微笑地同意了，在随行人员的拍照下，拍摄了一张王焕勃手中拿着先生亲手写的字和先生面带微笑地合影。
有了这副先生的亲笔字和先生的合影，这两样东西将会是王焕勃日后的护身符！
接着，工业部领导宣读了表彰决定：授予红星轧钢厂“全国工业战线红旗单位”称号！授予王焕勃同志“全国工业先进工作者”、“全国科技技术创新一等奖”荣誉称号！并颁发奖金人民币五千元！同时，对项目组其他有功人员也给予了重奖。
五千元！这在当时绝对是一笔巨款！相当于一个普通工人十几年的工资！台下再次响起雷鸣般的掌声。王焕勃的表现却十分淡定，他当场表示，将这笔奖金全部捐出，用于设立厂里的“技术革新奖励基金”，奖励今后在技术攻关中有突出贡献的工人和技术人员。这一举动，更是赢得了满堂彩，先生也赞许地连连点头。
表彰大会的消息和先生题词的照片，迅速见诸报端。王焕勃“国之栋梁”的形象，瞬间传遍大江南北。他成了全国青年学习的榜样，科技工作者的楷模。
南锣鼓巷95号院，也彻底炸了锅。
“哎哟喂！国之栋梁！先生亲笔题字！五千块奖金！焕勃这下可真是鲤鱼跳龙门，一飞冲天了！”阎埠贵拿着报纸，手舞足蹈，比他自己得了奖还高兴，已经开始盘算着怎么让儿子跟王焕勃套近乎。
“啧啧，了不得！真了不得！”刘海中端着茶缸，看着报纸上王焕勃和先生的合影，心里酸溜溜，又不得不服气，回头又踹了刘光天一脚，“看看人家王叔叔！再看看你们这两个废物！”
易中海把自己关在屋里，一整天没出来，心里五味杂陈。嫉妒、后悔、失落……种种情绪交织。他苦心经营的“养老”计划，在绝对的实力和荣耀面前，显得如此可笑和渺小。
许大茂则提着两瓶好酒和一只肥鸭，第一时间堵在西跨院门口，脸上笑成了一朵花：“王工！不，王总！恭喜高升！您可是咱们院……不，咱们全四九城的这个！”他翘着大拇指，谄媚至极。
连傻柱都特意多炒了两个好菜，给王焕勃端去，憨厚地笑道：“焕勃，好样的！给咱院争光了！以后出门，我看谁还敢小瞧咱们95号院！”
贾家一片死寂。贾张氏阴阳怪气地嘟囔“显摆什么”，秦淮茹看着报纸上英气勃发的王焕勃，再看看炕上颓废的丈夫，心中百感交集。棒梗则懵懂地问：“妈，王叔叔是不是当大官了？”
面对院里的恭维和复杂目光，王焕勃依旧谦和低调，该上班上班，该研究研究，仿佛一切荣誉与他无关。但他知道，从这一刻起，他肩上的担子更重了。“国之栋梁”这四个字，既是无上荣耀，更是沉甸甸的责任。