邮件很长,行文滴水不漏。
字里行间却透著居高临下的审视感。
发件人署名,是《十月》杂誌社的副主编,方振云。
信中,方振云先是三百六十度无死角地猛夸了一顿《解忧杂货店》
什么百年一遇的温柔,什么时代的迴响,高帽子一顶接一顶。
紧接著,话锋一转。
又对王德安主编能发掘出“见深”这样的瑰宝表示了“祝贺”。
林闕一眼就看出了字里行间的味道。
翻译过来就是:
《新潮》捡到宝了,但是庙太小,装不下这尊大佛,得挪挪窝了。
果然,在连篇累牘的讚美之后,邮件终於露出了獠牙。
他代表《十月》,正式向“见深”发出独家签约作者邀请。
条件给得相当炸裂,
足以让任何一个纯文学作者当场傻眼:
更新不易,记得分享101看书网
一、稿费標准,千字五千,国內顶级纯文学期刊的最高价。
二、作品优先在《十月》及其旗下所有平台连载,並承诺动用所有资源,进行全渠道推广。
三、杂誌社將成立专门团队,负责作品的出版、影视改编、海外版权洽谈等一切事宜,作者享受最高级別的利润分成。
四、承诺在两年內,將作者推上国內三大文学奖之一的领奖台。
邮件的最后,方振云留下了自己的私人联繫方式,並附上了一句极具分量的话:
【见深老师,我们需要的不是一篇作品,而是一个时代的声音。
十月,愿为您铺就通往文学殿堂的最后一段路。】
林闕看完,指尖在桌面上轻轻敲击著。
不得不说,这个方振云,是个画饼大师。
他没有回覆邮件,而是切换界面,
不紧不慢地在搜寻引擎里,
敲下了“方振云”三个字。
相关词条立刻跳了出来。
苏省作协理事、著名评论家
在圈內更有个文坛伯乐的称號。
林闕笑了。
他大概能猜到方振云的想法。
他点开方振云的个人专栏,
上面最新的文章,正是在点评去年荣获华夏文学奖的一位新锐作家。
而那位作家,正是方振云一年前力排眾议签下的。
通篇点评,看似在讚美作品,
字里行间却都在暗示自己这位“伯乐”的远见卓识。
“將个人情感融入时代洪流,用市场的语言讲述主流的故事”
林闕轻声念出专栏的標题,嘴角的弯的更大了。
这位方主编,哪是在寻找作家,
这是在寻找符合他“获奖公式”的零件。
《解忧杂货店》展现出的温暖和人文关怀,
恰好是他这台造神机器最需要的核心部件。
至於那个被王守一打压的《人间如狱》,
在方振云这种人眼里,
恐怕连被当做反面教材的资格都没有,只是不入流的杂音。
林闕关掉搜索页面,点开回覆邮件的窗口。
他没有打电话,依旧选择了最疏离、最神秘的沟通方式。
【方主编,你好。感谢厚爱,但签约之事,不必再提。】
邮件发送成功。
任你把这饼画的再大,他不吃!
苏省省会,金陵。
《十月》杂誌社总部。
副主编办公室里,方振云正端著一杯手冲咖啡,悠閒地听著下属的匯报。
“主编,王德安那边嘴硬得很,咬死了说不知道见深的真实身份。”
“正常。”
方振云將咖啡杯放在一边,十指交叉置於桌上, 身体微微前倾,摆出一个尽在掌握的姿势。
“换做是我,我也得捂紧了。不过,没关係。”
他指了指电脑屏幕:
“我的邮件已经发出去了。
像见深这种级別的作者,他追求的又怎能是那区区稿费?”
他站起身,站在落地窗俯瞰著江景。
“那身后名,那文坛地位。王德安他给得了吗。《新潮》的池子,太浅了。”
“叮咚——”
就在这时,电脑右下角弹出了新邮件的提示。
“哦?来了。”
方振云精神一振,示意下属先出去。
他点开邮件,脸上的笑容却在看到內容的一瞬间,僵住了。
【感谢厚爱,但签约之事,不必再提。】
短短一句话,
礼貌,却带著坚决。
方振云的眉头,慢慢拧成了一个川字。
他没有愤怒,反而低声笑了出来,只是笑意冰冷。
“有意思。”
他靠在椅背上,手指在桌面上有节奏地敲击著。
“清高?不为名利所动?”
他摇了摇头,否定了这个天真的想法。
“这世上没有不吃鱼的猫。除非这条鱼不是他想要的。”
他立刻拨通了邮件里留下的那个属於“见深”的虚擬號码。
电话响了很久,无人接听。
方振云不死心,又编辑了一封邮件发过去。
【见深老师,是否对条款有不满意之处?一切都可以谈。我的诚意,是百分之百的。】
这一次,回復得很快。
依旧是一行简短的文字。
【与条款无关。写书是兴趣使然,若是被约束了,反倒少了乐趣。勿再联繫。】
“啪!”
方振云猛地合上笔记本电脑,脸色阴沉得能滴出水来。
写书是兴趣?
不喜欢被约束?
这是什么狗屁理由!
他感觉自己像个精心布局的猎人,
却发现猎物根本不在乎他洒下的诱饵。
那不是愤怒,
而是一种掌控力被挑战后,冰冷的不悦。
他站起身,走到巨大的落地窗前,
俯瞰著金陵市的璀璨夜景,声音平静。
“既然请不上神坛,那就只能看看,你到底能在这凡间,能安稳地走多久了。”
而此刻,soho未来城的工作室里。
林闕隨手关闭了“见深”的邮箱。
那个被无数人追捧、揣测的身份,
连同那份足以让任何作家疯狂的合同,
就像清理电脑垃圾一样,
被他乾脆利落地拖进了回收站,清空。
方振云想把他捧上神坛,成为一个可控的、光明的符號?
格局小了。
林闕更享受的,
是亲手雕刻神像,再亲手捏造恶鬼的乐趣。
神明用来安抚世人,恶鬼用来恐嚇世界。
而他,是唯一那个藏在神龕与地狱之后,俯瞰眾生百態的造物主。
“那么”
“在讚美神明之后,也该让世人,重新记起被恶鬼支配的恐惧了。”
光標,在新建章节的標题栏上,静静闪烁。