第二天清晨，程落是在一阵熟悉的、令人安心的雪松气息中醒来的。他睁开眼，发现自己依旧被司霖紧紧搂在怀里，男人的手臂横在他的腰间，力道是沉睡中也未放松的占有姿态。晨光透过窗帘缝隙，在司霖轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影，让他平日冷峻的眉眼显得柔和了许多，只是眉心依旧微微蹙着，仿佛在梦中也不得安宁。
程落没有动，只是静静地看着近在咫尺的睡颜。昨晚那些模糊的恐惧、司霖反常的温柔与隐约的偏执，在阳光下似乎都褪去了几分尖锐，变成了心底一片沉甸甸的、却又带着奇异暖意的困惑。
他是真的……不想离开这里。这个认知清晰起来。不是因为被胁迫，而是这里让他感到安全。远离人群，远离那些令他窒息的社交，远离任帷琴那样充满恶意的目光。这里只有司霖，有他熟悉的一切，有他热爱的创作空间。
可是，这种“不想离开”，和司霖那种近乎偏执的“不许离开”，是一样的吗？程落不确定。他只知道，当司霖用那种温柔却不容置疑的语气让他“留在楼上”时，他除了顺从，生不出别的念头。一部分是因为劫后余生的余悸和对司霖的依赖，另一部分……是他内心深处那个叫嚣着“外面太可怕了”的声音，在疯狂附和。
他轻轻叹了口气，极细微的动作却惊动了浅眠的司霖。
司霖几乎立刻睁开了眼睛，眼底没有初醒的迷茫，只有瞬间的锐利和警觉，但在看清是程落后，那锐利便化为了深沉的、带着暖意的专注。
“醒了？”司霖的声音带着晨起的沙哑，手臂收得更紧了些，低头在他额上落下一个轻吻，“还早，再睡会儿。”
这个吻自然而亲昵，像是做过无数次。程落耳根微热，摇了摇头：“不困了。”
司霖没再坚持，只是抱着他，两人在晨光中静静躺了一会儿。谁也没有提昨晚楼下的短暂对峙，也没有提那些未尽的言语和眼神中的暗流。仿佛那只是一场无关紧要的梦魇，随着阳光升起便消散了。
日子似乎又回到了绑架事件前的轨道，甚至更加紧密、平静。司霖彻底将办公重心移回了顶层，除了极少数无法推脱的重要会议和行程，他会确保程落在他离开期间有可靠的人看守别墅，并且行程绝不会过夜，他几乎与程落形影不离。
程落也完全适应了这种“与世隔绝”的生活。他的工作并未受到任何影响，反而因为环境极致安静、资源充足，效率更高，灵感也时有迸发。司霖为他打造的画室和书房成了他最常待的地方，偶尔在露台看看风景，在起居室看看电影或阅读。一切需求，从一日三餐到绘画材料，甚至最新出版的书籍和影音资料，司霖都会在第一时间为他安排妥当，甚至常常超出他的预期。
他们之间那种暧昧的亲密感，在这日复一日的共处中，发酵得愈发醇厚。一个眼神的交汇，一次指尖不经意的碰触，一句无需多言的默契……空气里弥漫着一种静谧而温暖的张力。司霖的照顾无微不至，却又保持着恰到好处的尊重，从不越过那条最后的界限，仿佛在耐心等待，或者……精心维系着某种平衡。
程落沉溺其中。他贪恋这份安全，贪恋这份专注的陪伴，贪恋司霖看向他时，眼底那些他越来越无法忽视的、深沉而复杂的情愫。他开始在司霖晚归时感到坐立不安，开始在他靠近时心跳加速，开始在他偶尔流露的疲惫神色中感到心疼。
他想，这大概就是喜欢了吧。喜欢这个将他从冰冷仓库里救出来、给了他一个温暖巢穴、记得他所有喜好、用沉默却强大的方式庇护着他的男人。
可是，自卑和恐惧如同附骨之疽，从未真正远离。他不断想起身份的云泥之别，想起司霖广阔而复杂的世界，想起自己这具身体根深蒂固的、无法摆脱的缺陷——极端社恐。在司霖眼中，他只是“内向”、“喜静”。如果他知道真相，知道自己其实患有严重的社交焦虑障碍，恐惧人群到会产生生理性不适，甚至因此无法正常参与社会活动……他还会用现在这种温柔而专注的眼神看他吗？会不会觉得他是个麻烦，是个……病人？
这个念头像一根刺，时不时扎他一下，让他在感受到幸福的同时，也伴随着隐秘的刺痛和不安。他几次鼓起勇气，想在气氛融洽时开口，可话到嘴边，看到司霖沉静注视着他的目光，又都咽了回去。他害怕打破这份来之不易的平静，害怕看到那目光里的温度冷却或变质。
时间在这种甜蜜与忐忑交织的状态中悄然流逝，转眼竟过了半年。
这半年里，程落没有提出过一次想要外出，甚至连下楼去庭院散步都很少主动提起偶尔司霖会邀请他，他都会答应。他完全沉浸在这个被司霖精心构筑的小世界里，创作，阅读，与司霖相伴。他的气色比刚来时好了许多，脸上偶尔也会浮现出真实而放松的笑意，尤其是在专注创作或与司霖分享某个有趣发现的时候。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
而这一切，落在司霖眼中，却渐渐滋生出一种令他愈发不安的解读。
程落的顺从，程落的安然，程落对他日益加深的依赖和偶尔流露的亲昵……这一切，都被司霖那颗被爱意与病态占有欲反复灼烧的心，解读为——程落接受了他，是因为程落爱上了他，程落心甘情愿被他“囚禁”在这爱的牢笼里。
这个认知最初带来的是狂喜和满足，但随着时间的推移，尤其是当他的好友兼私人医生顾衍某次来访，无意间瞥见顶层如同世外桃源般精致却封闭的环境，以及程落那过分苍白安静、几乎不涉足楼下主生活区的状态后，对他发出严厉质问时，这份“满足”开始出现裂痕。
“司霖，你他妈是不是疯了？”顾衍将他拉到楼下书房，关上门，压低了声音，脸上是毫不掩饰的惊怒，“你把那孩子关在上面多久了？半年？他就这么不爱出门？你这是在干什么？圈养宠物吗？”
司霖脸色阴沉：“你懂什么？外面不安全。他在我这里很好。”
“不安全？任帷琴那件事不是早就处理干净了吗？你这别墅的安保连只苍蝇都飞不进来！”顾衍气得来回踱步，“司霖，我们从小一起长大的，我知道你……你有时候执念深。但你不能这样对一个人！他是个活生生的人，不是你的所有物！你有没有问过他愿不愿意？他看起来……他看起来就像……”
“像什么？”司霖的声音冷了下来。
顾衍停下脚步，看着他，眼神复杂：“像是对生活没什么期望了，司霖。太平静了，平静得不正常。一个人，尤其是年轻人，被关在这样一个地方半年，不接触外界，没有社交，除了你几乎没有别的互动对象……这正常吗？要么是他心理承受能力超乎寻常，要么就是……他已经放弃了反抗，或者说，放弃了‘生活’本身。”
“放弃生活？”司霖的心猛地一沉，像是被什么东西狠狠砸中。他从未从这个角度想过。他一直以为程落的安静和顺从，是因为爱，是因为和他一样，享受这种彼此拥有的、隔绝外界的状态。
“你想想看，”顾衍放缓了语气，带着医者的审视和朋友的担忧，“他以前虽然内向，但至少还会出门工作，参加必要的社交。现在呢？彻底与世隔绝。司霖，爱不是这样的。爱是希望对方好，是尊重，是给对方选择的权利，哪怕那选择可能意味着离开。你现在的做法，是在扼杀他。如果他是因为恐惧、因为别无选择、甚至因为……绝望而留下，那这根本不是爱，是囚禁，是慢性毒药。时间久了，要么他心理崩溃，要么……他可能会用更极端的方式寻求‘解脱’。”
“解脱”两个字，像冰锥一样刺进司霖的心脏。他想起程落偶尔望向窗外时，那过于长久的、空茫的眼神；想起他有时在睡梦中无意识蹙起的眉头；想起他那份近乎完美的、却缺乏鲜活生命激情的“平静”……
难道，顾衍说的是对的？程落不是爱他，不是甘之如饴，而是……被迫适应，甚至，在无声地枯萎？
这个可能性让司霖瞬间如坠冰窟。比想到程落离开更让他恐惧的，是程落在他身边，却正在失去生机，甚至可能……走向毁灭。
他想起仓库里程落苍白的脸和颤抖的身体，想起那句带着哭音的“司霖”。他救他出来，是为了让他安全，让他快乐，不是要将他变成一株没有阳光也能存活、却也永远失去了色彩的苍白植物。
剧烈的痛楚和前所未有的恐慌攫住了他。他爱程落，爱到骨子里，爱到无法想象没有他的未来。可如 果他的爱，正在变成伤害程落的刀……
那一夜，司霖在书房枯坐到天明。顾衍的话反复在耳边回响，混合着这半年来程落每一个安静的侧影，每一次顺从的点头，每一抹缺乏真正活力的浅笑。
天亮时，他做出了一个痛苦到几乎撕裂灵魂的决定。
他不能……再这样下去了。如果他的爱是牢笼，是毒药，那么他宁愿亲手打碎牢笼，哪怕代价是失去他。
他要放程落走。
几天后的一个傍晚，晚餐时气氛与往常并无不同。程落正小口喝着汤，司霖忽然放下筷子，看着他，语气是努力维持的平静，却掩不住眼底深处的晦暗与紧绷。
“落落，”他开口，声音有些干涩，“有件事，想和你商量。”
程落抬起头，有些疑惑地看着他。司霖很少用这种正式而沉重的语气说话。
司霖避开他的目光，手指无意识地摩挲着桌布边缘：“这半年……你一直待在这里，几乎没出去过。我知道，是因为之前的事情，你害怕，也因为……我的一些安排。”
他停顿了一下，仿佛在积聚勇气：“但是，落落，你还年轻，你有才华，你不应该一直被困在这个房子里。外面……其实没有想象中那么可怕了。任帷琴那边，我已经彻底解决了，她不会再构成任何威胁。”
程落的心跳莫名加快，一种不好的预感悄然升起。司霖说这些……是什么意思？
“所以，”司霖终于抬眼看向他，那眼神里充满了挣扎的痛苦和一种近乎 决 绝的温柔，“我想……你是不是，应该试着，重新接触一下外面的世界？你可以搬出去，去任何你想去的地方，做任何你想做的工作。我……我不会拦着你。”
他说得艰难，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，带着血丝。
程落完全愣住了。他呆呆地看着司霖，一时间无法理解他话语里的意思。搬出去？重新接触外面？司霖……要让他走？
为什么？是因为他终于厌倦了？还是觉得他这样一直待着很无趣？或者……是他发现了自己社恐的端倪，觉得他有病，不想再留他了？
巨大的恐慌瞬间淹没了程落。比被绑架时更甚。被绑架时，他知道司霖会来救他。可现在，司霖是亲自要推开他。
这半年来赖以生存的安全感，那精心构筑的、虽然带着无形枷锁却无比温暖的巢穴，仿佛在这一刻轰然倒塌。
“你……你要赶我走？”程落的声音颤抖得厉害，脸色瞬间苍白如纸，手里的汤匙“哐当”一声掉在碗里，溅出几滴汤汁。
看到他如此剧烈的反应，司霖的心脏像被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎窒息。程落果然……是害怕离开的吗？是因为无处可去？还是因为……对他那么有一点点依赖和爱意？
这个认知让他更加痛苦。他强忍着将人重新拥入怀中、收回所有话的冲动，逼自己用最冷静实则冰冷的语气说：“不是赶你走。是给你自由。落落，你值得更好的生活，不应该被关在这里。”
“更好的生活？”程落的眼泪毫无预兆地滚落下来，声音里充满了委屈、不解和深入骨髓的恐惧，“什么是更好的生活？外面……外面有什么好的？那些人，那些地方，那些不得不说的话、不得不做的事……我害怕！我只想待在这里！这里很好！有你在，很安全，很安静，我可以做我喜欢的事……你为什么突然不要我了？”
他语无伦次，将积压在心底半年多的、对于外界的恐惧，对于失去这个“安全屋”的恐慌，以及那份连自己都不敢深究的、对司霖的依赖和眷恋，一股脑地倾泻出来。
司霖彻底僵住了。他预想过程落可能会沉默，可能会难过，甚至可能会如释重负……却唯独没想过，会是这样的反应。
害怕？害怕外面？不只是因为之前的绑架阴影？而是……本身就害怕？
“你……害怕外面？”司霖的声音有些发紧，他紧紧盯着程落泪眼模糊的脸，试图从那崩溃的神情中分辨出更多信息。
“我一直都害怕！”程落像是豁出去了，反正最坏的结果也不过是被赶走，他哽咽着，将深埋心底的秘密颤抖着剖开，“司霖，我不是只是‘内向’，不是只是‘喜欢安静’……我有病。我……我有很严重的社交焦虑障碍，就是……极端的社交恐惧。我害怕陌生人，害怕人群，害怕任何需要社交的场合……我会紧张到手抖、出汗、呼吸困难，严重的时候甚至会呕吐、晕厥……我以前出门工作，每一次都是硬撑，都是折磨……被你带到这里，这半年，是我从小到大，过得最安心、最舒服的日子……因为不用面对那些让我恐惧的东西……”
他泣不成声，将脸埋进手里，瘦削的肩膀不住地颤抖着，像个被逼到绝境、终于露出最柔软也最不堪一击腹部的幼兽。
“我知道……我知道你知道后，会觉得我有病，会觉得我麻烦，会讨厌我……所以我不敢说……我只想……只想能多留一天是一天……”他的声音闷在掌心里，破碎得让人心碎。
司霖如同被一道惊雷劈中，整个人僵在原地，大脑一片空白。
社恐？极端社恐？
原来如此……原来是这样！
不是放弃生活，不是绝望枯萎，而是……这里恰恰给了他最需要的安全感！他的“囚禁”，阴差阳错地，成了程落恐惧症的“避难所”！
那些安静，那些顺从，那些不愿外出……不是被迫，不是无奈，而是……如鱼得水？是找到了最适合自己的生存方式？
巨大的震撼过后，是一种近乎荒诞的、狂喜的洪流，瞬间冲垮了所有的痛苦、自责和决绝。
他没有在伤害程落！程落在他身边，是安心的，是快乐的！
而程落害怕被他厌恶，害怕被他抛弃，所以隐瞒，所以忐忑……这说明什么？说明程落在意他！非常在意！
天作之合。
这四个字，毫无征兆地跳入司霖的脑海，带着雷霆万钧的力量，将他心底所有阴霾一扫而空。
他需要绝对的安全感和掌控，而程落，恰恰恐惧外界，渴望一个永恒不变的、安全的避风港。
他爱程落，爱到愿意为他克制自己最扭曲的占有欲，哪怕只是自以为的克制，而程落，也在用他的方式依赖着他，眷恋着他。
这不是谁囚禁了谁，这是两个在冰冷世界里孤独行走、带着各自伤痕与缺陷的灵魂，恰好找到了彼此最契合的凹凸，严丝合缝地拼凑在了一起，构成了一个完整而坚固的、只属于他们两人的世界。
司霖猛地起身，绕过餐桌，一把将哭得浑身发抖的程落从椅子上拉起来，紧紧拥入怀中。力道大得几乎要将人揉碎。
“傻瓜……你这个傻瓜……”司霖的声音沙哑得不成样子，带着劫后余生般的颤抖和无法抑制的狂喜，“我怎么会不要你？我怎么会讨厌你？我……我爱你还来不及……”
他低下头，吻去程落脸上的泪水，那吻最初是轻柔的，带着无尽的怜惜，随即变得炽热而深入，仿佛要通过这个吻，将彼此的灵魂都烙印在一起。
程落被他吻得懵了，眼泪还挂在睫毛上，身体却下意识地回应着，手臂环上了司霖的脖颈。
一吻结束，两人都气息不稳。司霖抵着程落的额头，眼底是前所未有的明亮和坚定，那里面的阴鸷、偏执、痛苦全部消散，只剩下纯粹而汹涌的爱意，以及一种尘埃落定的、无比满足的安宁。
“落落，听我说。”司霖捧着他的脸，一字一句，清晰无比，“你哪里都不用去。这里就是你的家，永远都是。你害怕外面，我们就不出去。你需要什么，我都给你拿来。你想做什么，我都陪着你。你社恐没关系，我就喜欢这样安静的、只属于我的你。”
他顿了顿，眼中闪过一丝后怕和庆幸：“是我错了。我以为……我以为你是因为别的原因才被迫留下来。现在我知道了，我们是一样的。我们都只想和彼此在一起，在一个安全的地方。这不是囚禁，落落，这是……我们的家。我们两个人的，独一无二的家。”
程落怔怔地看着他，看着司霖眼中那毫不掩饰的、仿佛要将他溺毙的爱意和喜悦。没有厌恶，没有惊讶，只有全然的理解和接纳，甚至是一种狂喜。
他说……“我们都只想和彼此在一起”？
他说……“这是我们的家”？
巨大的冲击让程落的思维停滞了。但心脏却被一股滚烫的暖流充盈，胀得发痛，又甜得发晕。所有的恐惧、不安、自卑，在这一刻，被司霖坚定而灼热的目光，彻底驱散。
原来，他不是累赘，不是病人。在司霖眼里，他是“一样的”，是“独一无二的”，是……被深爱着的。
泪水再次涌出，却是截然不同的滋味。他猛地扑进司霖怀里，紧紧抱住他，将脸深深埋进他的颈窝，哽咽着，却带着前所未有的释然和勇气：
“司霖……我爱你。虽然我很没用，很胆小……但我真的，好爱你。”
这是程落第一次，如此清晰而直白地，说出自己的爱意。
司霖的身体猛地一震，随即，更用力地回抱住他，手臂收紧，仿佛要将他永远嵌进自己的生命里。
“我也爱你，落落。”他的声音低沉而郑重，如同誓言，“这辈子，下辈子，你都别想逃。我们注定要在一起。”
窗外的夜色温柔地笼罩下来，别墅里灯火通明，却静谧安宁。
顶层那个曾经被司霖视为“爱的牢笼”、被程落视为“恐惧症避难所”的空间，在这一夜之后，被赋予了全新的意义。
那是他们的堡垒，他们的王国，他们用彼此伤痕累累却无比契合的灵魂，共同构筑的、与世隔绝却温暖充盈的——天堂。
误会冰释，坦诚相见。两个孤独的星球，终于找到了只属于彼此的轨道，开始缓慢而坚定地，环绕着共同的重 心，永恒旋转。
至于外面那个广阔而喧嚣的世界……谁在乎呢？
他们有彼此，就够了。