不知不觉，游戏已经开服十四天。
避难所大厅穹顶的裂缝正渗著幽绿辐射雨，嘀嗒作响。
管理者零號的机械义眼冷冷扫过人群，身后的全息投影突然蹦出欢快的《植物大战殭尸》bg
“切错片场了！”新手指导员京猫慌忙切换，画面却卡在【拼多多晶核电池团购中】的gg页。
“家人们啊！”零號的电子喉震动出《流浪地球》oss同款电音，“看看咱们的kpi要努力啊！””，如同达摩克利斯之剑悬在眾人头顶：
“隔壁丧尸都开上五菱宏光装甲车了，咱还在用洛阳铲挖矿！再不努力，全要饿死！”
人群中，杰瑞突然举起滋滋冒电的扳手：“报告！我拿微波炉变压器搓了个电磁炮！丧尸算个毛！”
脑百姓抖了抖背后捆满易拉罐的“复合装甲”：“我这套可乐瓶防弹衣，申请专利！”
星辰裂变插话道：“没有反射炸药，你这就是废物。”
零號的机械手指向作坊方向。
生锈的流水线正被二十几个大学生玩家疯狂魔改：
化学系用抽水马桶改造的赛博炼丹炉，正蒸馏著冒蓝光的可疑液体；
机械系把共享单车链条拼成全自动土豆播种机，还附赠抖音直播功能；
最骚的是狗头带队的手工组，用三台电瓶车控制器加麻將机电机，硬是攒出个土味3d印表机，正在雕刻木质ak47枪托。
“昨天刚解锁蒸汽机科技，今晚通宵肝內燃机！”星辰裂变踹了脚冒黑烟的初號机，“等老子搓出第一桶地沟油柴油，丧尸王的坐骑都得这里加油！”
技术顾问一刀999突然闯入，ar眼镜投射出《红警》基地车蓝图：
“兄弟们！只要凑齐200吨废钢，咱们就能开造末日版99a坦克——炮管用下水道钢管，反应装甲贴美团外卖箱！”
零號调出全息沙盘，硕大的【lv5尸潮来袭倒计时72:00:00】格外刺眼。
他切换成《战双帕弥什》指挥官声线：“现在，进入文明跃迁衝刺阶段！机械文明等各位创立！”
玩家们心想，终於可以进入机械文明了，还不吊打周围一眾部落。
零號快速布置：
阶段一：用百十箱泡麵换回钢厂数控工具机控制权
阶段二：让物理教授带队去拆高架桥钢筋（附赠《土木工程毁灭指南》）
隱藏任务：绑架程式设计师改造丧尸为永动机
“稳得很！”零號看著玩家们把实验室防护服穿出赛博比基尼风范，偷偷给ai京猫发指令：
“准备启动pn b，等他们玩脱了，就放出冷冻的奥特曼雕像。
3所有发明需兼容老乾妈电池接口
远处地平线上，隱约传来涡轮引擎的轰鸣。
某辆改装ct5拖著七彩尾焰驶过，车载音响里播放著改编版的《孤勇者》：“爱你破烂的装甲，却敢赌命运的枪～”
陈默没能看到这一幕。
他刚进入游戏，脑百姓、非战之过、狗头和大黑熊就围了上来。
“花臂，今天怎么来这么晚？”
“花臂，下『基因黎明』副本不？我们准备拿首杀！”
连ai京猫都適时发布了任务：
【紧急任务：地下停车场之996福报尸潮】
“上，当然要上。除了我们团队，其他人够格吗？“陈默大声回答道。
“星辰那货又拿微波炉整狠活了！他把消防栓改造成了拼多多版rpg，还买一发送三包跳跳糖，简直是丧心病狂啊！”
脑百姓穿著易拉罐的“复合装甲”说道。
陈默眉头一挑，望向远处。
星辰裂变正骑著一辆哈罗单车，车筐里放著c4炸药，炸药上居然还在循环播放《花园种花》的鬼畜版。
ai京猫弹出防诈提示：“检测到民用核聚变反应，您的医保余额不足，请儘快充值以防万一。”
陈默嘴角一抽，保险不就是坑钱吗？
核战后哪里没有点辐射？
这帮傢伙，真不让人省心！
爆破现场，星辰裂变已经把炸药包捏成了冰墩墩造型。
他对著ai京猫镜头大喊：“三二一上连结！家人们最后一单，炸不开捲帘门我当场吞c4！走过路过不要错过啊！”
轰隆！
炸药包爆炸，彩虹屁烟雾瀰漫。
一条发光弹幕飞出：“老板疯了吧！这威力够炸穿甲方脑血栓了！”
眾人哄堂大笑。
陈默也笑了。
他把霰弹枪甩出csgo的皮肤特效，递给战友：
“接著！这喷子装填了老乾妈魔鬼椒子弹，专治丧尸挑食！”
说完，他反手掏出夜光复合弓，箭羽上刻著“饿了么必达”的印记，瞄准远处。
火光照亮停车场的瞬间，十几个穿著996文化衫的丧尸整齐转身。
胸口工牌炸裂出赛博红光：
这些丧尸身上残留著萤光標记的突变组织，显然是基因突变的失败品。
他们曾是克隆体，却因第13对染色体上的隱藏古代病毒代码被激活，沦落至此。
陈默心中一凛。
“小心！”他一箭射穿某丧尸稀疏的头顶，“这帮孙子会git回滚走位！”
丧尸们慢慢围拢。
蛆虫在他们反光的额头上玩《羊了个羊》，手指保持著ctrl+c/v的肌肉记忆，颈椎发出久坐劳损和基因断裂的咯吱声。
狗头的少林铲抡出火星子：“焯！这帮孙子居然会z字抖动！”
被拍飞的丧尸在空中完成三个后空翻，落地时还不忘整理格子衫衣领。
痛觉的丧失，让他们更加疯狂地扑来。
大黑熊的流星锤砸出《只狼》打铁音效：“淦！天灵盖镶了防弹陶瓷怕不是用显卡改的？”
星辰裂变突然掏出诺基亚3310改装的探测器，屏幕跳出《黑神话》同款ui：
“检测到纳米虫弱点…在尾椎骨！这他妈是赛博痔疮啊！”
非战之过扛著消防斧一个《apex》滑铲：“早说啊！”
斧刃劈在丧尸屁股上炸出rgb灯效血雾，空中飘过成就提示：“首杀·菊花部位有血”
ai京猫突然拉响全服警报：
【警告！boss能量波动达996福报值】