冰冷的雨水敲打著三轮车残破的顶棚，发出沉闷而单调的声响。
车轮碾过积水，溅起浑浊的水花。
林烬弓著背，奋力蹬著车。车把手的金属传来的寒意透过湿透的手套渗入骨髓。
车斗里，小雅蜷缩在一条勉强防水的油布下，不住地发抖。她的小脸通红，呼吸急促，显然是在昨夜的惊嚇和今天的风寒双重打击下发烧了。
“咳林大哥”她的声音微弱得像只小猫。林烬没有回头，声音被雨水打得有些模糊：“坚持住，找地方避雨。”他的目光锐利地扫过公路两侧。这条路比之前的更显荒凉。
不仅仅是废弃的车辆，路边时不时会出现粗糙的十字架，或是用碎石勉强垒起的小小坟堆，有些前面还摆放著早已腐烂变质、被雨水冲刷得不成样子的食物祭品。
这些无声的纪念碑，比任何嘶吼的怪物都更令人窒息，它们静静地诉说著失败与死亡。
终於，在雨势变得更大之前，林烬发现了一个废弃的公路养护道班。几间平房半塌在路基下方，其中一间的屋顶还算完整。他將三轮车艰难地推下路基，停在屋檐下
“到了。
他掀开油布，探手摸了摸小雅的额头，烫得嚇人。他不再犹豫，將她从车斗里抱出来，快步走进那间还算完整的屋子。
屋內瀰漫著浓重的灰尘和霉味，但至少乾燥。林烬快速清理出一块角落，铺上从车斗里拿出的乾燥毯子，將小雅放下。
他从宝贵的医疗包里找出退烧药和抗生素，用所剩不多的乾净饮用水餵她服下。“睡一会。”他的声音依旧没什么起伏，但动作却意外地细致，將油布盖在她身上，又把自己的外套也叠起来垫在她头下。
安顿好小雅，林烬才开始打量这个房间。这里显然被遗弃已久，桌椅翻倒，文件散落一地，覆盖著厚厚的灰尘。墙上有几片深色的、不规则的污渍，让人不愿去猜想那是什么。
他在一个倒塌的文件柜后面，发现了更令人心悸的东西。一具穿著养护工制服的骸骨，歪坐在墙角。骨骼保持著一个相对完整的坐姿，头骨低垂，仿佛只是睡著了。
时间已经带走了血肉，只留下空荡的制服和身边散落的遗物。没有挣扎的痕跡，没有外来的破坏。他就像是静静地在这里等待，直至生命终结。
林烬沉默地站了片刻，才缓缓蹲下身。他注意到骸骨手边有一个厚厚的、用防水油布包裹的笔记本，还有一个同样被小心保护著的硬皮文件夹。
他小心地取过这两样东西。油布包裹得很紧，仿佛主人最后的心愿就是保护好它们。
打开文件夹，里面是一张手绘的大比例尺区域地图。
绘製者显然极其用心，公路、桥樑、河流、山脉都標註得清晰详细。而在地图的一侧，一条用红笔清晰画出的路线蜿蜒指向远方一个圈起来的点，旁边標註著两个字——“桥堡”。
林烬的心臟猛地跳了一下。希望，似乎第一次如此触手可及。
但很快，他的目光凝固了。
<
在那条红线的沿途，以及周边的大片区域，绘製者用同样刺目的红笔，画上了好几个巨大的感嘆號，並写下了潦草的警告：
“回音谷：影子！会学舌” “黑松林：鬼打墙！勿入！”
“废弃矿坑：进去的没出来！”这些字跡用力极深，几乎要划破纸面，透露出书写者极度的恐惧。
林烬深吸一口气，翻开了那本笔记。前面的內容多是日常养护记录，天气、路况、材料消耗。但翻到后面，字跡开始变得凌乱、潦草。
“…雾越来越浓了，电台全是杂音…”
“…老张昨晚出去了，说听到他老婆叫他…再也没回来…”
“…它们好像在学我们说话…躲在回声里…”
“…不能相信重复的景象！不能听！”
“…最后一点汽油了，我必须走…”
“…走不掉了…它们就在外面学我哭…”
“…后来者…小心影子…小心声音…”
笔记在这里戛然而止。
林烬合上笔记，久久无言。窗外雨声渐歇，只剩下屋檐滴水的嗒嗒声。他获得的不仅仅是一条通往希望的路，更是一份来自逝者的、用生命换来的恐怖警告。
他走到窗边，看著外面依旧灰濛的世界。“回音谷”、“学舌的影子”这些词语像冰冷的针，刺穿著刚刚获得的些许希望。
身后传来轻微的响动。小雅不知何时醒了，正睁著湿漉漉的眼睛看著他，脸色苍白但精神似乎好了一些。“林大哥…找到路了吗？”
林烬转过身，將地图递给她看，手指点在那个红色的圆圈上：“找到了。桥堡。”小雅的眼中瞬间迸发出光彩，但很快又黯淡下去，她也看到了那些猩红的警告。
“这些地方”“我们会绕开。”林烬的声音很平静，却带著不容置疑的决心，“休息一晚，明天天亮出发。”
他拿出最后两个罐头，加热后和小雅分食。冰冷的房间里，因为食物微弱的热气而多了丝生机。
夜里，小雅因为药效睡得昏沉。林烬守夜，就著摇晃的应急灯光芒，反覆研究那张地图，將每一个危险区域都牢牢刻进脑子里。
后半夜，雨完全停了。浓雾依旧，但天地间陷入一种死寂的寧静。小雅忽然在睡梦中啜泣起来，喃喃喊著“妈妈”。林烬走过去，生硬地拍了拍她的背。
女孩在梦中抓住他的衣角，渐渐安静下来。林烬没有抽开衣角，这个女孩只是沉默地坐在她旁边，继续看著地图。
窗外，是无边无际的黑暗和迷雾。第二天清晨，第一缕惨澹的天光透入窗户时，林烬叫醒了小雅。她的烧退了，虽然还很虚弱。
两人默默收拾好所剩无几的行装。
林烬將养护工的遗骸小心地安置好，並將笔记和地图郑重收进口袋。他们將踏上一条已知危险，却不得不前行的路。三轮车再次发出嘎吱的声响，驶上湿漉漉的公路。
林烬最后回头看了一眼。希望与警告，同时压在他的肩上，沉甸甸的。