她蹲著身子，仰头望向那些展柜，仿佛在检阅自己未曾察觉的、被郁夕偷偷珍藏的时光。
“郁夕”
牧小昭的视线模糊了一瞬，她抬手擦了擦眼角，却发现自己不知道什么时候已经哭了。
她摇摇头，强迫自己冷静下来。
就在这时，牧小昭余光瞥见角落里一个不起眼的木架。
那里放著一封信。
和其他被精心装裱的展品不同，这封信只是隨意地搁置在那里，甚至连信封都没有封口，仿佛郁夕並不在意它是否会被发现——又或者，她其实希望有人能看见它。
牧小昭迟疑了一秒，伸手拿起了那封信。
信封上没有任何署名，只有一行小小的字跡：
“我的恋爱一开始就是虚无的谎言。”
她缓缓展开信纸。
“亲爱的小昭：
“喜欢你。
“为了防止你发现真相后离开我，这是一封不太可能会给你的信。
“但我还是忍不住写了下来”
牧小昭一字一句地读下去，心跳越来越快。
信里的白纸黑字像是把刀，一点点剖开郁夕的偽装，露出她最真实、最脆弱、也最扭曲的內心。
——她从一开始就知道牧小昭在说谎。
——她知道牧小昭接近她是別有目的。
——她甚至享受牧小昭被她耍得团团转的样子。
可是后来，她发现自己离不开她了。
牧小昭读到郁夕描述她母亲的自杀，读到她对“爱”的绝望，读到她对“宠物”的执念。
郁夕想要成为她的全世界，就像她是郁夕的全世界一样。
“小昭，原谅我实在太爱你。”
“如果你不在我身边，我无法想像这个世界对我来说会变得怎样。”
“我心甘情愿被你骗，哪怕是骗我的也好。”
“只要你永远独属於我，我一定一定，会让你过得很幸福的”
读完了一遍，牧小昭又读了一遍。
一遍，再一遍。
她终於体会到，郁夕的病態不是毫无缘由的疯狂，而是从绝望里生长出的、畸形的爱。
郁夕爱她，却又不敢信任她。
郁夕想要她，却又害怕失去她。
所以，郁夕选择用最极端的方式——囚禁、监视、操控——来確保牧小昭永远不会离开。
嘆息。
牧小昭缓缓埋下头，抱紧自己的膝盖。
客厅里。
郁夕躺臥在沙发上，黑髮凌乱，眉头微蹙著，呼吸轻得几乎听不见。
她其实没有完全昏睡过去。
意识浮浮沉沉间，她仍能回想起刚才吃下巧克力的瞬间——银髮少女犹豫著，將那块黑巧递到她唇边，不敢直视她。
郁夕其实早就察觉到了，牧小昭往巧克力里加了东西。
也许是安眠药，也许是別的什么。她不確定，但她看见了——那个小小的动作，心虚的眨眼，还有故作轻鬆却绷紧的嘴角。
可郁夕什么都没说，只是像往常一样咬住巧克力，任由它在舌尖融化。
那时，她望著牧小昭的眼睛，心想——
“小昭，如果这是你的选择，我愿意接受。”
事实上，她曾经想过很多种方法，把牧小昭留在身边。 若是囚笼关不住小宠物的心，不妨用点別的手段？用自残，死亡威胁或者更极端的方式？
她的小宠物那么温柔，一定会心软放不下，回来安慰照顾她的。
可郁夕最终放弃了。
她太了解牧小昭了。
那样做的话，只会看到她心爱的少女露出更痛苦的表情吧。
“谢谢你，牧老师。”
她在心里轻声说，“你教我的东西，我学会了一点点。”
“可惜已经太晚了，我没办法变成你爱的样子，也放弃独占你的想法了。”
“在看见你往巧克力中下药的时候，我瞬间便明白
“我心爱的小昭，已经离我很远很远了。”
“她终於放弃了无药可救的我，无法忍受我的自私。”
“是我毁了这一切，对不起。”
再也回不去了。
那些好不容易积攒起来的幸福回忆，已经都变成了泡影。
在等待巧克力凝固的时间里，郁夕悄悄把“博物馆”的钥匙放进口袋，然后贴上了小標籤。
“如果神明能再眷顾我一次”
“希望祂能让你发现这把钥匙，带你走去那个房间。”
“我不再隱瞒你了，小昭。”
“哪怕你会觉得我很噁心，我也想把我的所有，都告诉你，向你坦白。”
“或许，走到这里已经足够了吧”
“希望离开我之后，你会过得幸福。”
意识沉入深海里，郁夕听见“滴“的一声电子音。
指纹解锁的声音在寂静的客厅里格外清晰，隨后是渐行渐远的脚步声。
那声音很轻，像是怕惊醒她，却又坚决得不留余地。
牧小昭走了。
郁夕的睫毛轻轻颤动，却没有睁开。
她想像著银髮少女推开门的模样——一定是像只终於挣脱牢笼的鸟儿，头也不回地奔向属於她的天空。
这个画面在脑海中浮现，郁夕的唇角微微扬起，露出一个苦涩的微笑。
“小昭，要幸福哦。”
她轻飘飘的嘆息声，消失在空荡的房间里。
似真似假的想像中，在那之后，她一个人守在房间里，每天每夜等著牧小昭回来。
时光荏苒，岁月流转。
仲夏的繁星变成冬夜飘雪，转瞬间，又听见耳畔蝉鸣。
她仍旧孤独地守望著。
直到確信心爱的人不会回来。
冷风呼啸著掠过天台，將少女的黑髮吹得凌乱飞舞，盖住她悲伤的面庞。
她站在水泥护栏的边缘，脚下是三十层楼高的虚空。整座城市的风景尽收眼底。
风声突然停了。
楼下汽车的鸣笛声，也好似全都消失了。
夕阳不断地坠落，將云彩染成血色，远处，高楼玻璃反射著刺目的光，霓虹灯正在一盏盏地亮起，串联成城市的血脉。
天空与地面在视野中渐渐顛倒。
恍惚间，郁夕做了一个梦。
梦里她变成了一只鸟，展开伤痕累累的羽翼，飞向云端，去寻找牧小昭所在的方向。
然后，梦忽然醒了。