这句话，像一颗火星，瞬间点燃了直播间的弹幕。
最初的【666】和【天神下凡】之后，一股更深沉、更强烈的共鸣汹涌而出。
那是无数个在排位赛里，用孙权艰难前行，却屡屡受挫的玩家的共同心声。
弹幕的画风开始转变，从纯粹的惊嘆，变成了带著血泪的倾诉：。
【破防了！砚神说得对，但这就是孙权的痛啊！】
【这英雄前期真的太弱了！弱到离谱！】
【何止是弱！一级对拼连蔡文姬的平a都拼不过你敢信？】
【比马可波罗还坐牢！马可好歹有位移能猥琐，孙权清线都费劲！】
【对线必被压，打野必不来，队友必开喷：“別选孙权！”】
【等后期？笑死，根本撑不到后期，10分钟高地就没了。】
【我玩孙权，不是在守家，就是在守家的路上。】
【看到砚神这波，我默默流下了老江东子弟的泪。】
【不是英雄弱，是我们不配】
看著这些滚动的、充满自嘲又心酸的真实发言，天云也收敛了激动，轻轻嘆了口气。
“他们说得对这英雄，太难了。普通玩家拿出来，九成九是坐牢，还有零点一成是像你这样，能逆天改命的怪物。
苏砚没有立刻反驳这些“哭弱”的弹幕。
他安静地看著，手指在手机边缘无意识地点著，似乎在组织语言。
片刻后，他重新靠近麦克风，声音平和而清晰，带著一种引导思考的意味：
“大家说得都没错，孙权前期弱，对线难受，是客观事实。”他先肯定了弹幕的共鸣。
隨即话锋一转，“但弱和没用，是两回事。每个英雄都有自己独特的机制和发力点。”
他拿起手机，调出刚刚那局孙权的数据面板，指尖轻点著屏幕。
“孙权弱在基础属性，弱在前期技能伤害。可他强在哪里？”
他自问自答，语气不急不缓，却带著一种令人信服的力量。
“他强在独一无二的收割转换机制。远程形態能安全、稳定地叠加被动，攒出那个关键的斩杀开关。
而大招，就是这个开关。它不是单纯的位移，是锁定、突进、爆发、刷新的合集。
用的好，它是撕裂阵型、定点清除的利刃；用不好，它就是衝进人堆送人头的闪现。”
“他的强势期，不在对线，而在小规模遭遇战和中期抱团，在你能用大招成功启动，並活下来的时候。”
“所以，玩孙权，前期要认怂，但脑子不能怂。计算对面技能，规划发育路线，判断什么时候可以偷伤害叠被动，什么时候必须隱忍。他的操作上限，一半在手上，一半在脑子里。”
苏砚说到这里，顿了顿，脸上浮现出一丝极淡的、近乎欣赏的笑意。
“这英雄，我还是挺喜欢的。很有个性，玩起来不无聊。像在下一盘棋，前中期布局忍辱负重，就为了中后期那几次关键的『將军』。”
他这番深入浅出的剖析，没有华丽的辞藻，却精准地切中了孙权的核心。
弹幕的风向再次微妙变化，从单纯的情绪宣泄，开始融入思考。
【好像有点道理？】
【砚神这么一说，这英雄机制確实独特，就是太难驾驭。】
【对！大招用得好是神，用不好是鬼！】
【需要极好的大局观和进场时机判断。】
【懂了，我缺的不是孙权的操作，是砚神的大脑。】
【脑子：我会了。手：不，你不会。】
… 看著逐渐理性起来的討论，苏砚眼中的笑意加深了些。
他忽然侧过头，看向身边还在回味他刚才那番话的天云。
直播间的光线柔和地打在她专注的侧脸上，纤长的睫毛垂下，显得格外温婉。
他放轻了声音，语气里的冷静分析瞬间被一种自然而然的亲昵取代，尾音微微上扬，带著清晰的询问和邀请：。
“老婆，”
“还玩吗？”
这声是突如其来在分析完高强度战术后的温柔呼唤。
天云猛地回过神，抬起眼，正对上苏砚含笑的眸子。
她脸颊以肉眼可见的速度染上薄红，方才思索战术的严肃表情瞬间破功。
她的嘴角不受控制地扬起，眼睛弯成了月牙，用力点了点头，声音清脆： “嗯嗯！玩！”
“轰——！”
直播间刚刚建立起的一点点战术討论氛围，被这简短的、甜蜜到齁的互动炸得粉碎！
弹幕以比刚才五杀时更加疯狂、更加统一的姿態，淹没了整个屏幕。
【啊啊啊啊啊啊啊老婆！！】
【他叫她老婆！他当著几万人的面叫她老婆！】】
【甜度超標！急救！我需要胰岛素！】
【前一秒冷酷分析师，后一秒温柔老公，这谁顶得住啊！】
【云云那个“嗯嗯”和脸红！我没了！】
【这不是游戏直播间！这是恋综现场！】
【游戏打得好，老婆叫得甜，苏砚你还有什么惊喜是朕不知道的？】
【我到底是在看技术教学还是在吃狗粮？哦，是狗粮味的技术教学。】
【apg內部消化得也太彻底了！】
“咳咳！”天云被弹幕搞得越发不好意思，赶紧坐直身体，手指慌乱地点向匹配按钮。
“快、快开下一把！別理他们！”
苏砚低低地笑了一声，那笑声透过麦克风，磁性又宠溺，再次引发弹幕一波【啊啊啊】的声浪。
他配合地点击了准备。
新的对局，在无边的“甜腻”氛围中开始了。
ban选环节： 两人依然在四五楼。这次，对面似乎对面有直播间的水友。
ban位上赫然出现了孙权！
弹幕：
【哈哈哈哈哈孙权被ban了！牌面！】、
【砚神成功让一个冷门英雄上了ban位！】
【对面：求求你別再玩孙权了！】
天云偷笑：“看，你的孙权打出威慑了。” 苏砚无所谓地挑眉：“正好。”
他手指滑动，在射手栏略作停留，最终停在了一个同样需要操作，但更为飘逸灵动的头像上——公孙离。
天云眼睛一亮：“阿离？我来个猛的辅助配合你！”
她放弃了软辅，果断锁定了鬼谷子。
没办法，像什么瑶，少司缘，朵莉亚之类的，都被ban了。
在苏砚面前，她又不想玩那些丑到爆的硬辅。