她抬起头，眉心血疤在晨光下红得刺目：“若因此获罪，儿臣……无话可说。只求父皇明察。”
殿中一片寂静。武将队列中，已有数人眼框微红，握紧了拳。
楚帝眸光微动，沉默片刻，道：“此事，朕已知晓。血刃门袭击公主车驾，并刺杀长公主，惊吓大皇子和五公主，罪该万死。悬首示众并无不妥。
他看向楚清玥，目光深沉：“清玥，你受惊了。血刃门行刺之事，朕会命刑部彻查。至于这些耳朵……烧了吧。惨死的二十七名儿郎，发三倍抚恤金。”
“至于御史严嵩——”楚帝声音陡然转冷，“无实证弹劾长公主，言语失当，罚俸一年，停职三月，回府自省。望尔日后谨言慎行，莫负朕望。”
没有革职，却比革职更残忍，停职自省，意味着他将彻底离开权力中心至少三个月，等他回来，朝中早已物是人非。
严嵩浑身一软，瘫跪在地：臣……谢陛下隆恩……臣……万死……”
他知道，自己完了。至少在楚清玥倒台之前，他再难在朝堂上抬起头来。
而楚玄彻，从始至终，连一个施舍的眼神都没再给他。
楚帝起身：“退朝。”
楚清玥缓缓起身，绛红宫装如血莲绽放。她看向严嵩，唇角勾起一抹极淡的、近乎温柔的笑意：“严大人，往后弹劾之前，记得先把耳朵洗干净。”
“毕竟——”她转身走向殿门，声音轻飘飘传来，“听不见真话的耳朵，留着也是摆设。”
晨光彻底洒入大殿，照在她离去的背影上。
————————
楚清玥下朝时，日头正烈，她屏退左右，独自走向那座矗立在京城最高处的摘星楼。
九层高塔刺破云雾，象一柄悬在皇城之上的剑——而那执剑之人，四百年来始终是同一个。
国师司宸。观星象，卜国运，定储君，也…定她的生死。
她仰头望着那熟悉的高墙，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。
五岁那年，她被楚清瑶推入冰湖，濒死之际，是司宸破冰而入，将她捞起。她高烧三日，醒来看见的第一张脸，就是那张清冷如月、好看得不似凡人的容颜。
从此她在摘星楼一住八年。八年里，他教她读书写字，教她星象占卜，教她治国之道。
他从不笑，从不怒，永远那么平静，那么遥远，像天边的月亮，看得见，摸不着。
可她偏偏爱上了这轮月亮。
爱得疯魔，爱得偏执，爱到明知他修的是无情道，明知他亲手将她推去北冥和亲，却依然在血尸山里挣扎七年，只为活着回来见他。
—————
推开门，楼内特有的清冽香气扑面而来。那是司宸身上独有的味道，混合着古籍冷檀与经年霜雪。
七年了，这气息一丝未变，却让她胃里翻涌起恨意与眷恋交织的毒。
摘星楼一层是藏书阁，阳光通过琉璃窗，在青石地上投下斑烂光影。
尘埃在光柱中浮沉，像被时光遗忘的星辰。楚清玥伸手，接住一缕阳光。
十三岁那年，她也曾这样站在这里，仰头问司宸：“国师大人，这些尘埃从哪儿来？又会飘到哪里去？”
那时的司宸正在整理星图，未抬眸：“天地间万物，不过聚散无常。”
她那时不懂，现在却懂了——她就是他眼中的一粒尘埃，聚时偶然，散时必然。
绕过屏风，她看见了那架古琴。紫檀木琴身，琴弦已落满灰尘。
楚清玥走过去，指尖轻抚琴面。八岁那年，她缠着司宸要学琴，他破例为她寻来这架“九霄环佩”。她学了三个月，只会弹一首简单的《清平调》。
“国师大人，我弹得好听吗？”她那时仰着小脸问。
司宸正在批注星图，头也不抬：“尚可。”
“那您喜欢听吗？”
他没有回答。她不死心，又问了一遍。
他终于搁下笔，抬眼看她：“公主，无情道者，无喜无悲，无爱无憎。”
她当时不懂什么叫无情道，只觉得委屈：“那您收留我，教我读书写字，也是因为无情道吗？”
“因果而已。”他说完，重新埋首星图。
楚清玥现在懂了。因果——她因冰湖落难，他顺手一救；她因“天命”该和亲，他顺手一送。
所有温情的表象，不过是四百年来无数因果中的几粒微尘。
她忽然想弹点什么，指尖压在琴弦上，却发现自己早已忘了那首《清平调》。
也好，忘了也好。
登上观星台时，风很大。
吹得她一身绯红宫装猎猎作响，象一面浴血招展的旗。
司宸就站在浑天仪前。
一袭紫袍如雾，银发流泻似九天垂落的月华。他正在调整仪轨，袖袍随动作微微起伏，像沉静海面上无声的潮汐。
阳光穿过他银发的缝隙，洒下细碎光尘。四百年岁月未曾在他脸上留痕，唯有那双浅灰色眼眸凝着亘古霜雪，沉淀着看尽山河变迁的寂然。
楚清玥倚在门边，看了他许久。忽然想起很多年前，她踮脚想触碰浑天仪上的星斗，却怎么也够不着。
那时他从身后轻轻托了她一把。
“这是紫微星，帝星所在。”他的声音响在头顶，清冷如玉。
她回头，看见他近在咫尺的侧脸、喉结的弧度、低垂时纤长的睫毛。那是她第一次，也是唯一一次，离他那么近。
近到能闻见他衣襟上冷冽的雪松香。近到能听见自己胸腔里，那颗心疯狂擂动的声音。
“擅闯摘星楼，按律当斩。”
司宸的声音将她拽出回忆。他已转过身，眸光平静地落在她身上——没有怒意，没有惊讶，只有一片深不见底的漠然。
那是四百年观星望气淬炼出的眼神，众生皆为蝼蚁，生死不过卦象轮转。
楚清玥勾唇笑了。她一步步走近，直到两人之间只剩一步之遥。
“国师要斩本宫？”她仰起脸，露出纤细脆弱的脖颈，“那就斩吧。用你的剑，往这里砍。”
她脖颈上，有一道很浅的疤痕。五岁那年落水时，被冰棱划伤。司宸用灵力也未能彻底抹去这道痕——他说，那是命数留下的印记。