今日，宜搬家。
一早，天光还带著淡淡的灰蓝色，林家已是一派忙碌。林寧远昨晚就把要带的东西分了大类——厨房、臥室、杂物——每类又细细標了號，免得临时手忙脚乱。
新家的大部分家具，都是林寧远早就定製好的。比如臥室里的衣柜、书桌、床架，这些大件早在半个月前就定製好，榫卯严丝合缝，木纹细腻，连上油漆的味道都带著新鲜感。
今天要搬的，是那些装著生活气息的细碎物件——成箱的锅碗瓢盆，茶具用旧报纸一层层裹得紧实，被褥和枕头叠得四四方方，许茹的厨房“宝贝”——各种调料罐、擀麵杖、蒸屉——每一件都像对待瓷器一样细心包好。
清晨的阳光透过槐树枝叶洒下来，斑驳的光影落在单元楼下。两位搬运工合力抬著木箱往三轮车上放，木箱与金属碰撞发出低沉的声响。
周译在一旁，袖子挽到手肘，不只是指挥，见哪件轻一点的，他顺手就扛上肩，走得稳稳噹噹。他还特意带来两卷粗麻绳，把每个箱子綑扎得结实紧密，打的扣子乾脆有力，確保路上不会鬆口。
林知微抱著一个不大的纸箱站在门口，箱里是她的私人物品——一对瓷杯、茶叶罐、还有几本捨不得压在书箱里的笔记本。
她刚想跟著往车边走，却被周译半路“截”了下来：“你回屋坐著，我来。”说完，已经把纸箱接过去，单手就提上了车。
另一边的厨房更是热闹。许茹繫著围裙，像在指挥一场井然有序的战役：“这个箱子里是瓷碗碟，轻放！那几个袋子是米麵，別压著！”
她为了方便新家落地就能开火，还提前装了一篮葱姜蒜，用竹篓提著，专门放在三轮车座位旁边，生怕路上顛簸压坏。
装车时，林寧远总是最后一道关，挨个检查每个绳结，亲手用力扯一扯才算放心。三轮车一辆接一辆地驶出胡同，队尾是一辆小卡车，里面放著易碎的玻璃柜、檯灯和几幅装裱好的画。
路上偶尔碰到许茹协和医院的老同事，远远喊著：“搬新家啦？恭喜恭喜！”许茹笑著回应几句，神色间透著藏不住的得意和高兴。
到了新街口，林寧远先下车开门通风。新擦过的玻璃窗透进大片阳光，落在木地板上，亮得让人眯起眼。
屋里还带著新木料的香气，与外面胡同里淡淡的炭火味混在一起，有种焕然一新的气息。
分工一如既往明確——周译和搬运工抬箱子、搬家具进屋，动作乾净利落；林寧远则守在书房，把那几大箱子书一本本摆进书架，书脊整齐地排成一行。
许茹直接钻进厨房，把锅具、调料按照顺手的习惯一一安放；林知微坐在客厅里，把被褥从麻袋里取出来，轻轻拍松，再折好放进柜子，手上动作慢，脸上却始终带著笑。
新家特意装了电话机，以后跟周译通电话也方便多了。
林知微整理完客厅和臥室的物件，端了盆清水去了阳光房。
这里是林寧远特意在东面搭建的，三面落地玻璃，冬天暖、夏天通风，正適合养花。搬来的那些花花草草临时放在一边，有的还用塑胶袋裹著根部，有的土鬆了，得赶紧安置好。
她蹲下身，小心地扶正一株君子兰，抖开根部的土，把它摆到靠窗的位置；又將几盆绿萝掛到木架上，让藤蔓自然垂落下来。阳光透过玻璃，叶片上的露珠亮晶晶的。
“你放那儿，一会儿我来弄。”周译从门口探进头，不放心她弯腰太久，语气带著叮嘱。
“我没事。”林知微笑了笑，抹了抹手，“这不都是静的活儿嘛。” 就在这时，门口响起脚步声——“哎呀，这是都搬完了？”
林知行一进屋，就看到一家子都风风火火地忙著，阳光房里更是热闹。
“哥，你回来了。”林知微直起腰，冲他笑，周译也跟著点头打招呼：“哥。”
林知行绕进阳光房，打量著四周，眉梢一挑：“爸这个阳光房，建的挺有水平的啊，比外面那些现成的棚子都讲究。”
“说啥呢？”林寧远恰好从院子另一头走过来，听见这句，嘴角忍不住翘了一下。
林知行笑著接话：“夸您呢，爸。”
“那还愣著干嘛，”林寧远瞥他一眼，“赶紧帮小周干点活。”
“得嘞。”林知行捲起袖子，走到院子里帮周译搬剩下的几个箱子。兄弟俩一前一后，抬著沉甸甸的木箱进屋，配合得利落。
林知微看著他们忙碌的身影，心里忽然涌上一股踏实的暖意——这个新家，不只是房子换了地方，而是真真切切地有了家的味道。
中午，厨房里热气氤氳，伴著浓浓的酱香味，整个新家都透著一股暖意。
许茹早就泡好了黄豆酱和甜麵酱，锅里先倒了一大勺花生油，油温滚烫时，把切得细细的五花肉丁倒进去，小火慢慢熬出油，肉丁从粉白变成金黄，边角微微捲起。
隨后，她把葱姜蒜末下锅，香气瞬间炸开，再倒入调好的酱料，酱汁被热油包裹，顏色从浅褐渐渐变得浓稠发亮。
许茹不急不躁，耐心翻炒，直到酱面泛出油光、香味醇厚，才將锅端到一边静置，让味道更加沉稳。
麵条是她亲手擀的，切得匀细，撒上乾麵防粘。煮麵的时候，她特意准备了大锅开水，等水翻滚时下入麵条，筷子轻轻拨散。
麵条在锅中翻腾，煮至恰到好处的软硬度，迅速捞出，过一遍凉水，再回到热水里“醒”一下，这样吃起来才筋道爽滑。
桌上，黄瓜丝、萝卜丝、豆芽、芹菜段早已码好，一碗碗面端上来，舀上一勺滚烫的炸酱，再拌匀，香味扑鼻。
“妈这手艺，真是不服不行。”周译一边大口吸面，一边由衷地讚嘆。
许茹被夸得笑起来，“我小的时候，家里的一个帮厨，最拿手的就是炸酱麵，那会儿，我跟你舅舅，最好这一口。你小姨讲究，嫌酱味太重、太咸了，她就不爱吃。”
她一边说，一边夹了些黄瓜丝放到林知微的碗里。说到童年，许茹神色不由得柔和下来，可很快又泛起一丝淡淡的惆悵。
嘆了口气，她脑海里闪过自己在英国的大哥以及妹妹家里那摊子糟心事。
饭桌上的气氛仍旧热热闹闹，筷子碰碗声、交谈声混在一起，暖意在新家瀰漫开来。