寒风呼啸的四九城街道上。
许大茂蹬著那辆除了铃鐺不响哪都响的破自行车，两条腿像是上了发条一样，飞快地旋转著。
他的车把上，掛著一个沉甸甸的布袋子。
那里面装的，是他从乡下带回来的那一大袋子干蘑菇，还有两瓶用玉米棒子塞著口的陈年土烧酒。
这是他仅剩的“弹药”。
也是他用来炸开前程堡垒的最后一点火药。
“呼哧呼哧”
许大茂喘著粗气，那一顶狗皮帽子歪在脑袋上，但他根本顾不上扶。
他的眼睛死死地盯著前方。
那是北京市电影发行公司的红砖大楼。
对於普通人来说，这也就是个管电影片子的地方。
但在许大茂眼里，这就是一座巨大的军火库！
里面的每一盘胶片，那都是能轰开领导心门的炮弹！
“到了！”
许大茂一个急剎车，把车停在楼下。
他並没有急著进去，而是先站在背风处，掏出一把隨身带的小梳子，蘸了点唾沫，把自己那被风吹乱的中分头梳得油光水滑。
又拍了拍身上的尘土，脸上挤出一副既显得风尘僕僕、又透著股机灵劲儿的笑容。
“得嘞！演戏，开场！”
许大茂深吸一口气，提著布袋子，昂首挺胸地走进了大楼。
发行科，科长办公室其实是大办公室里隔出来的一个单间。
“哎哟！这不是张干事吗？”
许大茂人还没进屋，那充满了热情和討好的声音就已经先飘进去了：
“老张！哥哥哎！想死兄弟我了！”
办公桌后面，一个戴著黑框眼镜、穿著中山装的中年人抬起头。
正是负责这一片区影片调配的实权人物——张干事。
“许大茂？”
张干事推了推眼镜，眼神里带著几分审视，还有几分调侃：
“听说你小子犯错误了？被发配去山沟沟里搞突击队去了？”
“怎么著？这是受不了苦，跑回来了？”
这话里带著刺。
要是换了以前那个心高气傲的许大茂，估计早就翻脸了。
但现在的许大茂？
那是经过了生活毒打、已经进化完全的“忍者神龟”。
“嗨！瞧您说的！”
许大茂一点都不恼，反而一脸的“痛心疾首”和“深刻反省”：
“张哥，您是不知道啊。”
“这一个月，兄弟我那是去接受贫下中农再教育去了！”
“那是灵魂的洗礼啊！”
许大茂一边说著，一边极其自然地把那个沉甸甸的布袋子，放在了张干事的脚边。
甚至还用脚尖轻轻往里踢了踢，確保它处於桌子的阴影里，別人看不见。
“虽然苦是苦了点，睡牛棚，吃糠咽菜。”
“但一想到是为了给咱们工人阶级、给咱们农民兄弟送去精神食粮，我这心里啊，它是热乎的！”
许大茂这一番唱念做打，把张干事都给整乐了。
“行了行了，別跟我这儿唱高调了。”
张干事的脚尖碰到了那个布袋子，感觉到了里面的分量和硬度。
特別是那个瓶子的形状，那是相当的明显。
他的脸色，瞬间缓和了不少。
“说吧，大茂，无事不登三宝殿。”
“你这一回来就往我这儿跑，还带著土特產』，想干嘛？”
许大茂嘿嘿一笑，凑近了半步，压低了声音：
“张哥，还是您圣明，一眼就看穿了兄弟的小心思。”
“是这么回事。”
“兄弟我虽然在乡下受罪，但心里还是掛念著厂里的领导和工人们啊。”
“这不，马上就要过年了。”
“厂里的杨厂长，还有新来的几位部里下来的领导，最近那是日理万机，辛苦得很。”
“我就琢磨著，能不能在工作之余，给领导们搞点精神调节』？”
张干事一听这话，眉头挑了挑：
“调节？咱们库里不是有片子吗？”
“《地道战、《地雷战、《南征北战这不都是好片子吗？”
“哎哟喂！我的亲哥哎！”
许大茂一拍大腿，脸上露出一副“你不懂行”的表情：
“那些片子是好，是经典。
“但是您想啊，那些领导什么级別？”
“那些片子他们都看了八百遍了！台词都能背下来了！”
“那是给普通工人看的，是普及教育。”
“对於领导来说，那叫——审美疲劳！”
许大茂的声音压得更低了，带著一丝神秘兮兮的诱惑：
“领导们那是喝过洋墨水的，是有艺术鑑赏能力的。”
“他们想看的，是那种稍微带点洋味』的。”
“或者是那种能体现人性深度』的。”
“哪怕是咱们兄弟单位，比如苏联老大哥那边的，或者是朝鲜那边的新片子。”
“只要是市面上没公映的，或者是那种內部参考』性质的”
“您懂的。”
许大茂给了张干事一个极其猥琐、但又大家都心知肚明的眼神。
张干事沉默了。
他的手指在桌面上轻轻敲击著。
这种“內部片”，库里確实有。
那是作为资料留存的，或者是还没过审公映的。
按规定，是不能隨便外借的。
但是
在这个年代，规定是死的，人情是活的。
特別是对於许大茂这种“老放映员”来说，借出去放一场，然后再还回来，神不知鬼不觉。
张干事的脚，又轻轻碰了一下那个布袋子。
听著里面玻璃瓶碰撞发出的微弱脆响。
那是好酒的声音。
“大茂啊”
张干事慢悠悠地开口了，打起了官腔：
“这个事儿，它是有规定的。”
“那是国家財產，是內部资料。”
“这要是流出去了，或者是造成了什么不良影响”
“那就是政治事故！我这个干事还干不干了？”
许大茂一听这话风，就知道有门儿！
这是在要价呢！
也是在要保证呢！
“张哥！您放心！”
许大茂拍著胸脯，那动静震天响：
“我许大茂是什么人？您还不知道吗？”
“我这嘴，那就是铁打的！”
“片子到了我手里，那是片在人在，片亡人亡！”
“而且我只在厂里的小放映厅放，只给那几个核心领导看！”
“放完了立马送回来，绝不过夜！”
“要是出了半点差错”
许大茂眼神发狠：
“您就把我脑袋拧下来当球踢！”
“而且”
许大茂又凑近了一点，声音变得更加諂媚：
“只要这次把领导伺候高兴了。”
“以后兄弟我在厂里翻了身，回了宣传科。”
“那咱们这关係”
“以后不管是咱们厂的福利物资，还是別的什么”
“兄弟我能忘了您张哥的好？”
这是一个长期的承诺。
也是一张空头支票。
但在那个物资匱乏的年代，轧钢厂这种大厂的“福利”，那是相当有诱惑力的。
张干事终於笑了。
他推了推眼镜，从抽屉里掏出一把钥匙。
“行了行了，看把你急的。”
“也就是看在你大茂这片孝心的份上。”
“跟我来吧。”
张干事站起身，带著许大茂走进了里面的资料库。
在那一排排落满了灰尘的铁架子上。
张干事挑挑拣拣，最后抽出了两个铁皮盒子。
“喏。”
“这个，是《列寧在1918。”
“不过”
张干事意味深长地看了许大茂一眼：
“这是未刪减版的。”
“里面有一段芭蕾舞《天鹅湖的片段。”
“那可是艺术。”
“懂吗？是艺术！”
许大茂的眼睛瞬间就亮了，像两个大灯泡。
芭蕾舞！
天鹅湖！
穿著紧身衣的大洋马！
这在这个年代，那就是最顶级的“视觉衝击”啊！
这就是领导们想看的“洋味”啊！
“懂！太懂了！这就是艺术的薰陶！”
许大茂激动得手都在抖。
“还有这个。”
张干事又递过来一盘：
“朝鲜的新片子，《卖花姑娘。”
“听说在那边哭倒了一片人。”
“这个虽然不洋气，但是情感真挚，適合用来搞那个叫什么来著？”
“忆苦思甜！”许大茂抢答。
“对！忆苦思甜！”
张干事把两盘胶片塞进许大茂怀里：
“记住了啊，明天一早必须还回来！”
“少一寸胶片，我都拿你是问！”
“得嘞！您就擎好吧！”
许大茂紧紧抱著那两个冰冷的铁皮盒子。
此时此刻。
在他怀里抱著的，哪里是胶片？
这分明就是通往轧钢厂权力核心的——金钥匙！
这分明就是能把他从泥潭里拉出来的——登天梯！
“张哥，您忙著！改天请您喝酒！”
许大茂也不多留，生怕张干事反悔。
他把胶片小心翼翼地放进那个装过蘑菇的布袋子，然后像是个刚刚盗取了天火的普罗米修斯一样，飞快地衝出了大楼。
外面的风依旧冷。
但许大茂的心，却是滚烫的。
“嘿嘿”
“洛川，你有技术，你有发明。”
“刘海中，你有红袖標，你会罚款。”
“但我许大茂”
“我有文化』！”
“我有艺术』！”
“我就不信，这天鹅湖的大腿哦不，这高雅的芭蕾舞，还拿不下几个领导的心？！”
许大茂跨上自行车。
这一次。
他的腰杆挺得笔直。
脚下生风。
朝著红星轧钢厂的方向，发起了最后的衝锋。