宴会厅璀璨的灯光适时暗下几度，聚焦在铺着深红色绒毯的小舞台上。舒缓的背景乐停止，全场渐渐安静下来，所有的目光都汇聚向那个即将发言的身影。
“接下来，有请我们仁济医院杰出的外科医生，也是本次慈善项目的重要推动者——沈清桅医生，为大家致辞。”主持人的声音透过话筒传遍全场。
清桅深吸一口气，在掌声中缓步上台。追光灯打在她身上，墨绿色的丝绒旗袍泛着幽雅的光泽，颈间的珍珠项链温润生辉。她站定在话筒前，目光扫过台下模糊的、衣冠济济的面孔，原本的些微紧张竟奇异地沉淀下来。
“各位来宾，晚上好。”她的声音通过扩音设备传出，清晰而平稳，“很荣幸今晚能站在这里，以一名医生的身份与大家一起为我们前线战士们……”
她讲述着前线伤员的艰难，医疗资源的匮乏，以及医者所能做和应做的努力。言语恳切，数据清晰，没有华丽的辞藻，却自有一股沉静的力量。台下鸦雀无声，只有她清越的嗓音在流淌。
就在她谈及医学理想与坚持时，目光不经意地掠过二楼那片相对昏暗的包厢区域。
倏地，她的声音几不可察地顿了一下。
在二楼栏杆后的阴影里，一道挺拔的身影静静伫立。光线昏暗，看不清面容，可那道目光却穿透距离与人群，精准地落在她身上，沉静、专注，带着一种穿透岁月的熟悉感。
是陆璟尧。
心脏像是被什么猛地攥紧，又骤然松开。
往昔的片段不受控制地翻涌上来。当年她决意学医，沈家长辈多有微词，连陆家父母也明确表示不赞同。唯有陆璟尧，自始至终不曾阻拦。
得知她准备报考医学院那时，他第一时间托人送来整箱外文医学资料。她对着解剖束手无策时，是他陪她在放映室一遍遍观看手术纪录片，直到她能完全克服心理障碍。婚后他也从未以家规束缚她，陆母几次催促“先开花后结果”，都被他不动声色地挡了回去，只对她说：“你想做的事，便去做。”
那些无声的支持，此刻隔着六年光阴，突然变得清晰无比。
台下，沈世诚微微颔首，眼中是兄长式的欣慰与骄傲。秦书钧则目不转睛地望着台上光芒四射的清桅，唇角含笑，满是欣赏。
而在宾客席中，一位身着浅粉色西式晚礼服的年轻女子，正专注地聆听着。她容貌姣好，气质出众，正是秦家那位刚从国外留学归来的四小姐秦静姝。她望着台上从容发言的清桅，眼中流露出毫不掩饰的好奇与赏识，甚至微微偏头，对身旁的女伴低语了句什么，目光始终未曾离开。
清桅迅速敛回心神，强迫自己将注意力拉回讲稿。然而那道来自二楼的目光，却像一道无形的锚，稳稳地定住了她飘摇的思绪。余下的发言，她不知自己是如何完成的，只记得在最后一句结束、掌声雷动之时，她的视线，再一次不由自主地，投向了那个角落。
那里人影已经不见了。
之后的时间，清桅便跟在陈院长身边。这位平日里在医院说一不二、甚至有些严肃的老院长，此刻像是完全换了个人。
他带着清桅，穿梭于衣香鬓影之间，脸上始终堆着和煦得体的笑容。见的人，非富即贵。清桅只需适时点头，露出恰到好处的微笑，在院长介绍她时谦逊地问候，偶尔回答几句关于前线医疗状况的专业问题。
她习惯了手术室的肃静与病房的专注，而非这觥筹交错、言笑晏晏背后的机锋与算计。起初，她感到一种难以言喻的生硬与格格不入。
但陈院长却如鱼得水。他能在将军面前谈起将士不易，言辞恳切；转身又能与富商笑谈时局，言语间巧妙地引出捐款之于“积善行德”、“福泽后世”的意义。那笑容里确有几分她不太习惯的谄媚与奉承，可话术背后，却是真真切切地在为医院、为那些缺医少药的伤员争取每一分可能的支持。
看着他微微发亮的额头和始终挺直的背脊，清桅心中渐渐升起几分敬意。原来，在她看不见的地方，维持仁济医院的运转，获取那些救命的药品与器械，也需要有人如此放下身段，周旋于这浮华与权势之间。
就在她凝神听着陈院长与一位南洋侨领商谈药品进口的细节时，身旁的人群忽然一阵小小的骚动。一位端着满盘香槟的侍者被身后一位急于穿行的宾客无意中撞了一下，身体踉跄，手肘猛地向后一拐，不偏不倚，正撞在清桅左侧受伤的肩膀上。
“呃……”一阵尖锐的刺痛猝然袭来，清桅闷哼一声，脸色瞬间白了一下，手中酒杯里的液体也晃出少许。
“哎呀！对不起，实在对不起！小姐您没事吧？”侍者慌忙站稳，连声道歉。周围的交谈声也暂时停下，几道目光关切地投来。
陈院长也停下话头，看向她。
清桅强忍着肩头火辣辣的痛感，迅速调整呼吸，对侍者挤出一个安抚的微笑：“没关系，是意外。”她转向陈院长和那位侨领，微微颔首，“抱歉，失陪一下。”
轻微的骚动在衣香鬓影中并未引起太大波澜，清桅忍着肩上刺痛转身欲寻一处安静角落缓一缓，刚走出大厅要到侧边走廊，手腕却猛地被一只温热而力道十足的手掌攥住。
“你受伤了。”
陆璟尧不知何时已来到她身侧，声音压得很低，是陈述，而非询问。他指腹下温热让清桅微凉的腕间倏然一愣。
清桅心头一跳，本能地用力想抽回手，却被他更稳、更巧地扣住。他的力道控制得极有分寸，恰好让她无法挣脱，却又巧妙地避开了她腕骨可能不适的角度，甚至没有碰到她袖口下遮掩的伤处附近。这种带着绝对掌控力却又隐含克制的触碰，让她心头一阵烦乱。
“放开。”她压低声音，试图维持冷静，耳根却不受控制地开始发热。
陆璟尧非但没放，反而借着身形和人群的遮掩，更近一步。他微微俯身，靠近她耳边，灼热的气息毫无阻隔地拂过她敏感的耳廓，带着一丝压抑的怒意和更深沉的、不易察觉的焦灼：
“沈清桅，你是医生，却连自己都照顾不好？”