我是在宁波天一阁旁的一间老灯铺里遇见灯婆的。
那是个大雪纷飞的黄昏，我循着微弱的灯火，踩着吱呀作响的积雪，找到这间挂着\"薪火相传\"木匾的老屋。推门进去，满室烛影摇红中，一位银发老妪正用银针拨弄一盏青铜油灯的灯芯。火光在她满是皱纹的脸上跳动，映得那双眼睛亮如星辰。
递来的油灯形如莲花，灯盏中盛着琥珀色的油脂，火焰竟泛着淡淡的青色。
就这样，我开始了在灯铺的学艺。她就教我辨识\"灯魂\"的奥秘：
制芯时刻最为玄妙。棉线，而是取雪山之巅的\"冰蚕丝\"。她的手法会随着火候变化，每根灯芯都暗合周天星数。
腊八那日，灯婆带我去了趟阿育王寺。佛灯前收集一种特殊的\"灯花\"，即灯芯结成的碳状结晶。的关键，能照见人心幽微。
现在我的案头珍藏着灯婆赠的几盏灯宝：
上周朋友夜读困倦，我借他灯婆的青莲灯用了三晚。归还时他说，竟能通宵达旦而不疲。我告诉他，这就是古灯的神奇——在一豆灯火中传承千年智慧。
临别时，灯婆送我盏未点的陶泥灯，形如莲苞。
如今每当我挑灯夜读，总会想起灯婆在烛影中专注拨芯的模样。也许，这就是灯道最深的奥秘——在一明一灭间照见本来面目，在灯火相传里点亮千古光明。