张磊的心脏猛地收缩了一下。眼前这个自称是他父亲的白大褂男人，和他在地下室见到的幻影如此相似，但此刻却如此真实。他的眼睛里闪烁着诡异的光芒，嘴角扬起的微笑让张磊感到一阵寒意。
"你你到底是谁？"张磊的声音有些颤抖，他紧紧握着口袋里的银色徽章，徽章上传来熟悉的温暖，让他稍微安心了一些。
白大褂男人没有立即回答，而是转身走向书架，抽出一本厚重的古籍。书籍的封皮已经泛黄，但封面上的标题依然清晰可辨：《时间的71次方心跳》。
"坐吧。"他指了指图书馆中央的一张圆形木桌，桌上放着一个古老的座钟，钟摆正在以71次/分钟的频率规律摆动。
张磊和小林交换了一个眼神，慢慢走过去坐下。李奶奶则站在张磊身后，双手交叉放在胸前，目光警惕地盯着白大褂男人。
"我是张守仁。"白大褂男人终于开口了，他的声音低沉而富有磁性，"或者说，我曾经是张守仁。现在的我，只是一段被时间保存下来的记忆。"
"记忆？"张磊皱起眉头，"那真正的张守仁在哪里？"
白大褂男人苦笑着摇了摇头："真正的张守仁，早在二十年前就已经死了。他为了阻止'时间之心计划'，献出了自己的心脏，成为了时间的一部分。"
张磊的瞳孔猛地收缩。他想起了李奶奶之前说的话，张守仁是她的儿子，也是自己的父亲。现在，这个自称是张守仁记忆的男人，又说出了这样一番话，让他的大脑有些混乱。
"时间之心计划是什么？"小林忍不住问道，她的手指在手机屏幕上快速滑动，似乎在记录什么。
白大褂男人翻开那本《时间的71次方心跳》，书页上密密麻麻写满了计算公式和笔记："这是议会的一个实验。他们发现，人类的心脏跳动频率如果达到71的7次方次/分钟，就能与时间的频率产生共鸣，从而控制时间的流向。"
"71的7次方？心里默默计算着，71x71x71x71x71x71x71=。这是一个无法想象的心跳频率，人类的心脏根本不可能承受这样的负荷。
"没错。"白大褂男人似乎看穿了他的心思，"所以议会需要找到一个特殊的载体，一个能够承受这种频率的载体。而我，就是他们选中的实验体。"
他的手指轻轻抚过书页上的一行笔记："实验体007号，心脏适配度7171，可作为时间之心核心。"张磊的呼吸一滞，这句话他太熟悉了——在304实验室里，他曾经见过同样的记录。
"你是说你就是实验体007号？"小林的声音有些颤抖，她想起了自己被控制时说的话。
白大褂男人点了点头："是的。但后来我发现，议会的真正目的并不是控制时间，而是通过控制时间来控制人类。他们想要建立一个'完美'的世界，一个没有意外、没有选择、没有自由的世界。"
他突然抬起头，目光灼灼地盯着张磊："所以我选择了反抗。我用自己的心脏作为代价，破坏了时间之心计划的核心。但我知道，议会不会就此罢休，他们一定会寻找新的实验体。"
张磊的心跳突然加速。他想起了自己身上的锈钥匙，想起了李奶奶说过的话，想起了304实验室里的一切。难道
"你猜对了。"白大褂男人微微一笑，"你就是新的实验体007号。议会选中了你，因为你是我的儿子，你的心脏有着和我一样的适配度。"
张磊只觉得一股寒气从脚底直窜到头顶。原来，自己从一开始就是这场阴谋的一部分？他的存在，只是为了成为议会的新工具？
"但你和我不一样。"白大褂男人的声音突然变得柔和起来，"你有朋友，有盟友，有我当年没有的东西。你可以改变这一切，改变时间的规则。"
他从口袋里掏出一个金色的怀表，怀表的表面刻着复杂的花纹，指针正在以7171次/分钟的频率快速转动："这是时间之心的核心碎片。它记录了71的7次方种时间的可能性，每种可能性都对应着一个不同的现实。"
"你要我怎么做？"张磊的声音变得坚定起来。他想起了那些被规则束缚的居民，想起了李奶奶，想起了小林，他知道自己不能退缩。
白大褂男人将怀表放在桌上，怀表的表面突然裂开，露出了里面跳动的金色心脏。分钟的频率跳动，每一次跳动都散发出强烈的金光。
"你需要让自己的心跳与时间之心的心跳同步。当你的心跳达到7171次/分钟时，你就能进入时间的缝隙，看到所有的可能性。然后，你需要选择一个最适合人类生存的现实，让它成为真正的现实。"
张磊深吸一口气，将手按在怀表上。怀表上传来一股强大的吸力，他的心跳开始不由自主地加速。
"张磊！"小林惊恐地叫道，想要冲过去，但被一股无形的力量挡住了。
李奶奶一把拉住她，摇了摇头："这是他必须经历的考验。只有通过了这个考验，他才能成为真正的时间守护者。"
光茧内部，张磊的眼前出现了无数个画面。这些画面都是不同的现实：有的现实里，幸福小区是一个普通的居民社区，没有诡异的规则，没有恐怖的物业；有的现实里，议会被推翻了，人类重新掌握了自己的命运；有的现实里，张磊和小林成为了科学家，一起研究如何让人类和界外生物和平共处；还有的现实里，张守仁没有死，他和李奶奶一起，看着张磊健康快乐地长大
"这些都是时间的可能性。"白大褂男人的声音在张磊耳边响起，"现在，你需要选择一个现实，让它成为真正的现实。"
张磊的目光落在其中一个现实上。在那个现实里，幸福小区依然存在，但规则不再是束缚，而是保护；物业不再是监视者，而是服务者；人类和界外生物和谐共处，共同建设美好的家园。
"我选择这个现实。"张磊坚定地说。
突然，所有的画面都消失了，只剩下张磊选择的那个现实。这个现实开始变得越来越清晰，越来越真实，仿佛触手可及。
光茧慢慢消散，张磊重新回到了图书馆。他的眼睛里闪烁着金色的光芒，嘴角扬起了自信的微笑。
"我做到了。"他对小林和李奶奶说，"我看到了时间的真相，也选择了我们的未来。"
白大褂男人满意地点了点头，他的身体开始变得透明："很好。现在，你已经成为了真正的时间守护者。记住，时间的规则不是用来束缚人的，而是用来保护人的。"
他的声音越来越小，身体也越来越透明，最终完全消失了。只留下那个金色的怀表，静静地躺在桌子上。
张磊拿起怀表，怀表的表面已经恢复了正常，指针正在以71次/分钟的频率规律摆动。他突然发现，怀表的背面刻着一行小字："送给我的儿子，张磊。——张守仁"
眼泪模糊了张磊的视线。他终于明白，为什么自己会有一种熟悉的感觉——这不仅仅是因为他们有着相同的血脉，更是因为他们都有着一颗想要保护这个世界的心。
"我们该回去了。"李奶奶轻声说，"小区里还有很多人需要我们的帮助。"
张磊点了点头，将怀表小心翼翼地放进怀里。他看了看小林，又看了看李奶奶，坚定地说："走，我们回去。回去改变这个世界。"
三人走出了规则的图书馆，回到了现实世界。此时，天已经亮了，金色的阳光透过窗户洒在房间里，给一切都镀上了一层温暖的金色。
张磊走到窗边，看着楼下正在晨练的居民，看着远处正在发芽的小树，看着天空中自由飞翔的小鸟。他知道，改变不会一蹴而就，但只要他们不放弃，总有一天，他们会创造出一个没有恐惧、没有束缚、充满希望的世界。
突然，张磊的心脏猛地一跳。他低头看了看自己的手腕，发现手表的指针正在以7171次/分钟的频率跳动。他知道，这是时间之心在提醒他，他的使命还没有完成。
但他并不害怕。因为他知道，他不是一个人在战斗。他有小林，有李奶奶，有所有相信他的人。他们会一起，创造属于他们自己的时间，创造属于他们自己的未来。
此时，远处的钟楼突然敲响了钟声。钟声悠扬而清脆，在小区的每个角落回荡。张磊数了数，钟声正好敲了71下。
这是时间的心跳，也是希望的心跳。
而属于他们的故事，才刚刚开始。